

BELAVIA

OnAir





Четверг-Воскресенье
Начало в 21:00

КАРАОКЕ-КЛУБ #1 BOGEMA

Для тех, кто умеет красиво отдыхать

Бронирование столов: +375 (29) 652-49-49



ООО «Анкор» Мінск ІНН 191287931



CARAT CASINO

88 ИГРОВЫХ
АППАРАТОВ

88 SLOT
MACHINES

19 ИГРОВЫХ
СТОЛОВ

19 GAMING
TABLES

6 РУЛЕТОК

6 ROULETTES

3 VIP ЗАЛА

3 VIP HALLS

РЕСТОРАН

RESTAURANT



POKER CLUB ZETT | РАСПИСАНИЕ ТУРНИРОВ
НА САЙТЕ: ZETT.BY

Весь апрель каждый день кеш игра, выходные – хайроллер игра
All April every day cash game and high roller on weekend

КАЗИНО



Минск,
ул. Я. Коласа, 1

Ресепшн: +375 44 756-47-57

Türkçe iletişim için:
Турецкий контакт: +375 44 744-45-75

carat.casino caratminsk

ООО «СеАл Монолит» УНП 193069776



Вдохновляйся временем,
отдыхай с историей!

Бутик-отель в историческом центре Минска
26 дизайнерских номеров
находится в здании-памятнике архитектуры 19 века

**ZALKIND
HOTEL
ROOMS&KITCHEN**



ул. Революционная, 24
Беларусь, Минск, 220030
+375 (29) 620-62-62
hotel@zalkind.by
zhotel.by



ООО "Эдшон", УНП 690668042

AMERICAN ROULETTE АМЕРИКАНСКАЯ РУЛЕТКА POKER ПОКЕР BLACKJACK БЛЭКДЖЕК SLOTS СЛОТЫ

**БОЛЬШИЕ
СТАВКИ**



FAME
CASINO

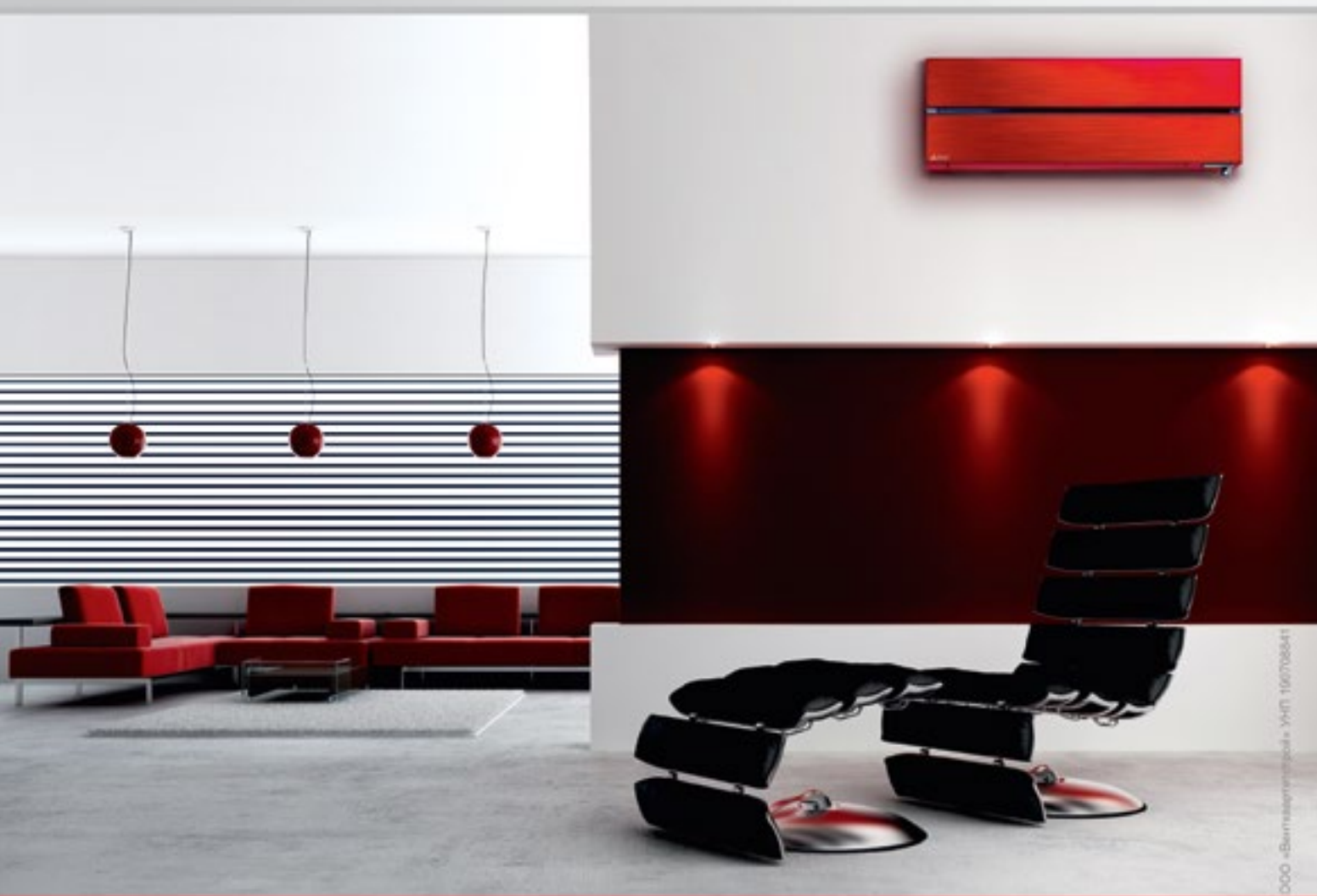
♠ ПР-Т ПОБЕДИТЕЛЕЙ 20 ♠



MARRIOTT
MINSK

+375 29 516-8000





©ООО «Беркли» 2022. УНП 100702841




СП 340 "Милавитса" УНП 100059049

СИСТЕМЫ КОНДИЦИОНИРОВАНИЯ ВОЗДУХА MITSUBISHI ELECTRIC

ФОРМИРУЮТ ПРЕМИАЛЬНЫЙ СЕГМЕНТ НА РЫНКЕ КЛИМАТИЧЕСКОЙ ТЕХНИКИ



Плазменная система очистки воздуха Plasma Quad Plus, позволяет быстро избавиться от бактерий, вирусов, аллергенов, пыли, а также задерживает мелкодисперсные частицы, содержащиеся в воздухе около оживленных городских магистралей, предприятий или ТЭЦ.



В соответствии с Заключением № 20KB070569 Лаборатории Микробиологии в г. Кобе (Microbial Testing Laboratory Kobe Testing Center of Japan Textile Products Quality and Technology Center) блок двухступенчатой плазменной системы очистки и обеззараживания воздуха Plasma Quad нейтрализует 99,8% вируса SARS-CoV-2 (Covid-19) в течение 6 часов воздействия.



Прекрасный выбор для спальни или детской комнаты, так как уровень шума кондиционера всего 19 дБ(А) (практически не различим для человека).



Датчик 3D I-see представляет собой тепловизор, который сканирует весь объем помещения, дистанционно определяя температуру в различных точках.



Wi-Fi модуль позволяет использовать смартфон в качестве беспроводного пульта управления с удобным интерфейсом и расширенными возможностями. Удаленное управление реализуется через облачный сервер MELCloud, что удобно для контроля, например, загородного дома.

МИР

8 МЫСЛИ В ПУТИ

Колумнисты OnAir — о поисках пути домой и секрете, который знают подсолнухи

22 КОСТА-РИКА:

страна, где нет армии и где рассветы бог создал, будто для себя

44 ИНДИЙСКИЙ ВАРНАСИ:

город, который раскрывает предназначение человека

62 КАКОВО ЭТО — ПЛЫТЬ ВОКРУГ СВЕТА
НА ЯХТЕ ВСЕЙ СЕМЬЕЙ

БЕЛАРУСЬ



100 АКТЕР АЛЕН ДЕЛОН —

о своей жизни и смелом решении о смерти

110 ФОТОГРАФ НАТАША ВАСИЛЬЕВА-ХАЛЛ

вспоминает о Цое 30 лет спустя

120 ЭНТОМОЛОГ ТИГРАН ОГАНЕСОВ

выводит на чистую воду самку богомола

ЛЮДИ



Официальный бортовой журнал
авиакомпания Belavia

BELAVIA OnAir

Ежемесячное рекламно-популярное издание.
Зарегистрировано в Министерстве
информации Республики Беларусь,
№ 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим
Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное
счастье и финансовое изобилие!

Нас можно читать в интернете:
www.belaviaonair.by
Нам можно писать на onair@onair.by

№ 4 (143), апрель 2022

Главный редактор
Дмитрий Ярота

Шеф-редактор
Екатерина Богнат

Редактор
Екатерина Морголь

Редактор по рекламе
Ирина Сивицкая

Дизайн
Яна Беликова, Лилия Мартынова

Верстка
Лилия Мартынова

Обложка
Яна Беликова

Фото на обложке:
Jónatas Tinoco и Willian Justen de Vasconcellos

Производство журнала и логистика
Наталья Ладыжина

Руководитель отдела активных продаж
Анна Ярота

Отдел продаж:
Ольга Грук, Алеся Шагун, Наталья Анашкина,
Вероника Волохонович, Елена Яцкевич

Главный бухгалтер
Елена Дубовик

Юрист
Алексей Рудомётов

РЕМАРК

Учредитель © ООО «РЕМАРК». Республика Беларусь,
г. Минск, ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33
reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение
статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных
в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции
запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением
авторов и героев интервью. Материалы со знаком © публикуются
на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных
материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:
ОДО "ДИВИМАКС".
Лицензия № 02330/53 от 14.02.2014
г. Минск, ул. Аэродромная, 125, пом. 5В.

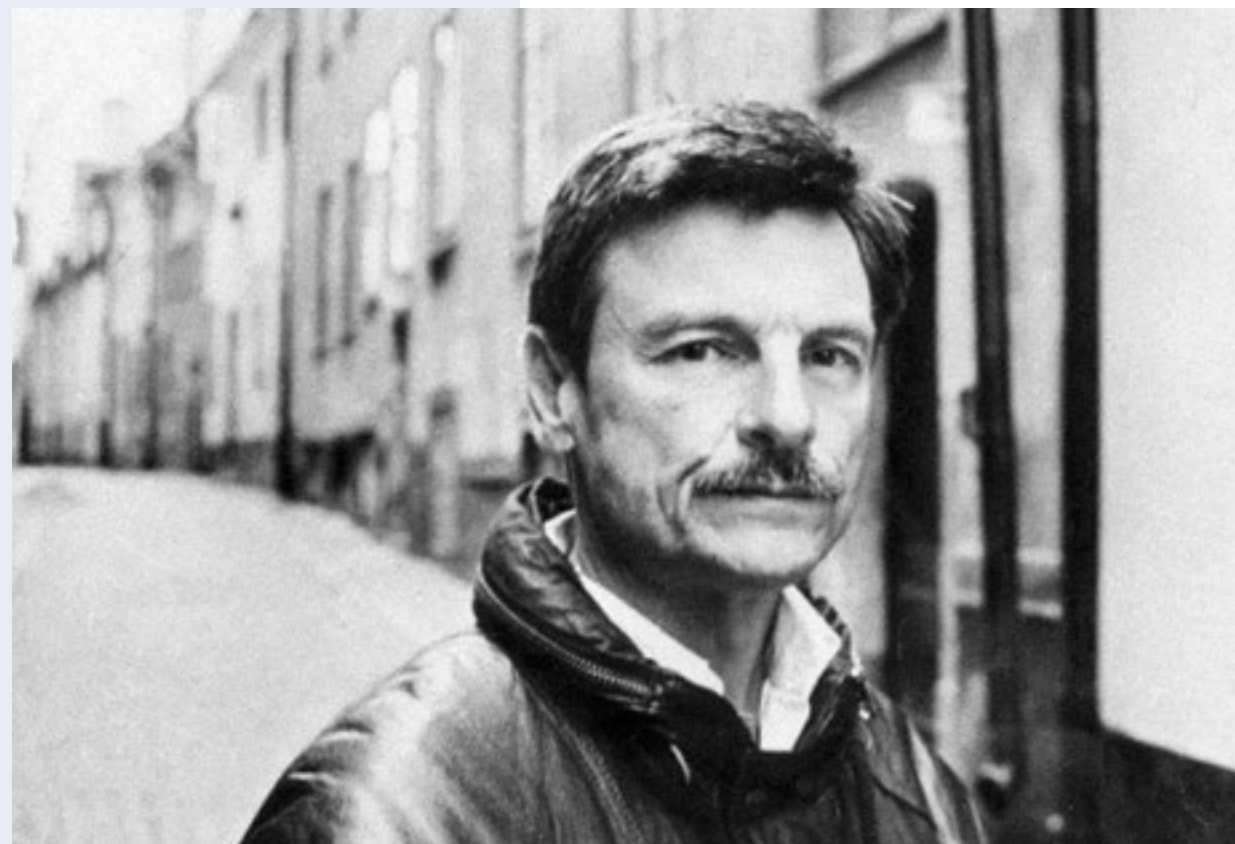
Заказ № 202

Тираж: 3500 экз.

© Belavia OnAir
Республика Беларусь, 220089, г. Минск
ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33
Т: +375 29 677 30 49, reklama@onair.by

«ВОЗМОЖНО, Я ХОТЕЛ БЫ СТАТЬ ЗВЕРЕМ, ПРИНОСЯЩИМ КАК МОЖНО МЕНЬШЕ ЗЛА»

В апреле исполняется 90 лет со дня рождения режиссера Андрея Тарковского. «Человек должен уметь жить в пустоте», – однажды сказал Тарковский. И, кажется, мы все сейчас учимся это делать. Вечером мы пересмотрим «Жертвоприношение», а прямо сейчас обратимся к дневникам мастера.



СПАСТИ ВСЕХ МОЖНО, СПАСАЯ СЕБЯ. В ДУХОВНОМ СМЫСЛЕ, КОНЕЧНО. ОБЩИЕ УСИЛИЯ БЕСПЛОДНЫ.

МЫ НЕ СОЗДАНЫ
ДЛЯ СЧАСТЬЯ, ЕСТЬ
ВЕЩИ ВАЖНЕЕ, ЧЕМ
СЧАСТЬЕ.

Кино, пожалуй, самое несчастное из искусств. Им пользуются как жевательной резинкой, как сигаретами, как вещами, которые покупают.

СТРЕМИТЬСЯ
К ПРОСТОТЕ – ЭТО
ЗНАЧИТ СТРЕМИТЬСЯ
К ГЛУБИНЕ ВОС-
ПРОИЗВЕДЕНИЯ
ЖИЗНИ.

**ДОБРО
ПАССИВНО.
А ЗЛО –
АКТИВНО.**

Когда Наполеон был еще школьником, он в своей тетради по географии записал в конце: «Св. Елена – маленький остров».

ПУСТЬ НАДЕЖДА – ОБМАН, НО
ОН ДАЕТ ВОЗМОЖНОСТЬ ЖИТЬ
И ЛЮБИТЬ ПРЕКРАСНОЕ. БЕЗ
НАДЕЖДЫ НЕТ ЧЕЛОВЕКА.

**СЛАБОСТЬ
ВЕЛИКА, СИЛА
НИЧТОЖНА.**

Жертвоприношение – это то, что каждое поколение должно совершить по отношению к своим детям: принести себя в жертву.

**ЕСЛИ ХОЧЕШЬ БЫТЬ
СВОБОДНЫМ – БУДЬ ИМ, И НЕ
ГОВОРИ ТАК МНОГО ОБ ЭТОМ.**

Если убрать из чело-
веческих занятий все,
относящиеся к извлече-
нию прибыли, останется
лишь искусство.

ТОЛЬКО ОДУХОТВОРЕННЫЙ
ЧЕЛОВЕК СПОСОБЕН ВИДЕТЬ
КРИЗИС. ДЛЯ ВСЕХ ДРУГИХ
КРИЗИСА НЕ СУЩЕСТВУЕТ.

**ЛЮДЯМ,
РОДИВШИМСЯ
В РАБСТВЕ,
ТРУДНО ОТ НЕГО
ОТВЫКНУТЬ.**

ЧТО ТАКОЕ ЛЮБОВЬ? НЕ
ЗНАЮ. НЕ ПОТОМУ, ЧТО
НЕ ЗНАКОМ, А НЕ ЗНАЮ,
КАК ОПРЕДЕЛИТЬ.

**ВЕСЕЛАЯ ДУША –
В ОТЛИЧИЕ ОТ
ТЯЖЕЛОВЕСНОЙ
И МРАЧНОЙ – УЖЕ
НАПОЛОВИНУ
СПАСЕНА.**

Если на показе моего
фильма в зале оста-
лось восемь человек,
я работаю для них.

ТАК БЫВАЕТ
ОБИДНО ВИДЕТЬ,
ЧТО ТАЛАНТЛИВЫЙ
ЧЕЛОВЕК УСТАЛ БЫТЬ
САМИМ СОБОЙ.



Фото: worldofanomals.ru

ХУДОЖНИКИ СУЩЕСТВУЮТ ТОЛЬКО
ПОТОМУ, ЧТО МИР НЕСОВЕРШЕНЕН.

**РЕБЕНОК НЕ ДОЛЖЕН БЫТЬ ВУНДЕРКИНДОМ.
ОН ДОЛЖЕН БЫТЬ РЕБЕНКОМ. ВАЖНО, ЧТОБЫ
ОН НЕ «ЗАСИДЕЛСЯ» ТОЛЬКО В ДЕТЯХ. •**

Однажды в редакцию OnAir пришло сообщение: «По дороге из теплого индийского штата Тамилнад в Минск я дотронулся до очень тактильной обложки этого журнала и водил по ней рукой с закрытыми глазами минут пять. Потом открыл глаза и захотел писать сюда о том, как быть более внимательным ко всему, что вокруг. Ведь это и есть моя работа». И мы подумали — почему бы и да! Знакомьтесь: **Рома Романович (@romaholycow)**, консультант по медитации и йоге и наш колумнист.



УСПОКОИТЕЛЬНОЕ

Из переписки редакции с автором этого текста:

— Рома, можешь прислать для этого номера что-нибудь мудро-успокоительное?

— Если честно, вообще ничего не помогает.

— Я пока тоже рецепт не нашла.

— Попробую что-нибудь написать.

Через несколько дней Рома присылает текст с коротким заголовком из пяти букв.

Пяти букв, от которых сразу легчает.

ОПОРА

Медленно закройте глаза и почувствуйте, как ваши стопы касаются поверхности. Чувствуете ли вы свой вес через стопы? Понаблюдайте этот контакт. Такими словами обычно начинается любая практика по заземлению. Чтобы вернуть внимание в тело, первым делом важно почувствовать опору, «землю под ногами». Но если физическая опора есть почти всегда (исключение только в космической невесомости или гамаке), то психологическую устойчивость часто надо искать. Мне всегда нравилось, что простые упражнения с физикой могут дать понимание и даже вкус процессов, которые происходят глубоко внутри, качеств ума, которые на первый взгляд нельзя пощупать. Но, оказывается, можно. Они весьма осязаемы в простом тактильном опыте. Иными словами — если я могу чувствовать твердость кресла, на котором сижу, его прочность и неподвижность, то и мой ум (мое состояние) в этот момент становится более устойчивым и спокойным. Так через тело происходит влияние на ум. Если к этому

отнестись как к исследованию и познанию, то можно очень простыми методами разобраться в том, что кажется непознаваемым, и развивать и добавлять себе качества психики, которых не хватает. Когда мне удобно в этом кресле, я еще и постепенно расслабляюсь. Расслабление мышц приносит приятные ощущения, а они в свою очередь могут вызывать цепочку приятных мыслей. И эта связь работает постоянно, мы просто ее не замечаем. Очень сложно думать о плохом, когда каждый пузырек джакузи щекочет твою спину. Это такой природный закон, подобное стремится к подобному. Есть даже инструкция «представьте, что мозг — это кулак, и медленно разомкните его». Поэтому ищите себе гуру по максимально примитивному языку, который он использует в своих проповедях: чем он проще, тем лучше. Простота не означает, что гуру нечего сказать, наоборот, в период предельного усложнения мира отсутствие лишних слов может работать как терапия. И вдруг становится очень понятно, что вот этот



Фото: Neil Thomas / unsplash.com

прохладный паркет под ногами — единственная нерушимая надежная поддержка, которая есть сейчас, а все остальные убеждения, новости, планы, советы, концепции, мнения, теории находятся в постоянном изменении, и попытка ухватиться за них приравнивается к попытке остановить ветер, будучи воздушным змеем. Но, помимо паркета, мне интересно искать и свои уникальные опоры. То, что возвращает в момент, что-то красивое или странное. Например, как отражается солнце от стеклянного офисного здания, создавая немного киношный свет на улице напротив. Как электронно звучит тающий лед на озере весной. Как становится

более яркой шерсть кошки, когда после долгой зимы в квартире выпускаешь ее на даче погулять. Как пахнут почти готовые блины в холодном городском парке. Как может быстро поменяться состояние от хорошего стихотворения или человека. Как горячий чай согревает горло, грудную клетку и даже живот. Пусть будет хотя бы одно что-то, что вам важно. Пусть это важное станет вашей спасательной пальмой, за которую можно ухватиться, обняв ее покрепче, во время любого повседневного цунами. Что-то такое, что всегда будет под рукой (или ногой). Ведь в цунами простая гравитация круче сложных мыслей. ●

Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.



ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ

Раз – и вдруг название фильма «В этом мире я больше не чувствую себя как дома» становится точным описанием твоей жизни. Ты вообще начинаешь думать цитатами. Например, строчкой из стихотворения поэта Тонконогова: «Прихожу домой, как будто к себе домой...» Но так прийти пока не получается. И ты бредишь, как Мальчик-с-пальчик, пытаешься вспомнить, что сыпала из кармана, помечая дорогу домой: крошки, которые давно склевали птицы, или камешки, которые сейчас белеют в траве? Пусть бы камешки...

...Лев Леонидович уже не рядом, умер год назад. Но я часто думаю о нем, думаю о его трудной судьбе и следую примеру: оставаться жизнерадостным человеком, преодолевая обстоятельства. Последние годы его жизни мы дружили, работали над воспоминаниями. В этих воспоминаниях была история, которую я берегу в сердце. Во время войны семью Льва Леонидовича вывезли в Германию, в рабочий лагерь. Ему было 12 лет, но он стоял у тисков на фабрике и делал сверла. Единственная поправка – рабочий день немного короче, чем у взрослых. Была даже издевательская зарплата, из которой высчитывали за содержание в лагере, а на руки выдавали какие-то ничтожные деньги. Когда 12-летний мальчик получал эту мелочь, он по дороге с фабрики в лагерь заходил в магазин и покупал младшей сестре несколько открыток. Спустя годы я держала в руках одну из них, с пасхальным сюжетом. Наверное, тогда и поняла, что список вещей первой необходимости у каждого свой и что в нем должны быть вещи для радости. Что-то необязательное, но концентрирующее в себе память о радости и красоте, даже если твой мир сужается до лагерного барака.

...Я запускаю руку в пакет, любовно собранный Аней для меня в Грузии, и, как фокусник, достаю из него горсть продолговатых орехов, открытку с картиной Пиросмани, пакетик с семенами цветов... На пакетике нарисовано что-то изящное, с ажурными листочками и розовыми цветами-шариками – мимоза стыдливая. Когда я узнаю, почему она так называется (потому что скручивает свои листочки, стоит только дотронуться до них рукой), мне хочется переименовать ее в застенчивую – так нежнее. Вообще, мне нельзя цветы, у меня плохая наследственность по сельскохозяйственной линии – посадишь сейчас мимозу в горшочек, а через два года найдешь себя в 6-метровой теплице между перцами и помидорами 32 сортов. Но я иду за горшками и сажаю семечки. Чтобы было, как на той трогательной картинке из интернет-мемов: можно ждать, что 2022 год принесет тебе цветы, только если ты посеешь цветы.



Фото: freepik.com

Каждый день я ищу белые камешки, чтобы понять, куда теперь идти. Я думаю, что есть большие важные дела, но все-таки не нужно считать неважными маленькие, бессмысленные, бесполезные, казалось бы, в сложных ситуациях. Я не верю, что мир спасут открытки, шоколадное печенье, цветы или объятия. Но я верю, что от всего этого на одну секунду человеку рядом с вами будет легче вздохнуть, что от этого мир как дом может стать на шаг ближе. А если так, то нужно что-то такое делать. ●

Павел Терешковец съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот рыжий подозрительный тип. В этот раз Павел пишет о своем возвращении в Америку — но уже не эмигрантом, а путешественником.



МЕЧТЫ



Фото: Павел Терешковец

Я медитировал на пляже во Флориде. Вокруг лежал белый песок, волны плавно накатывались на берег. Я слушал, как поют где-то птицы. Солнце мягко пробивалось сквозь веки. Всё было оранжевым и теплым. Я открыл глаза и осмотрелся. Где-то я уже это видел. Подозрительно знакомые пейзажи. Стал вспоминать.

Медитировать начал пять лет назад. Читал книги, слушал умных людей. Одна из техник заключалась в том, чтобы представлять себе место, где хорошо и спокойно. Место мечты, где бы ты хотел оказаться.

У меня таких мест было два. Одно — в лесу. Я лежу на траве, солнечный свет струится сквозь ветви деревьев. Здесь уютно, можно вот так пролежать целую вечность. Я вдыхаю запах росы.

Второе — белоснежный пляж. Шелестят пальмы, о берег разбиваются волны. Я сижу на песке и медитирую.

Спустя годы одна из визуализаций стала реальностью. А я это событие чуть было не пропустил.

Обычно кажется, что мечты сбывается резко, неожиданно, почти как мое озарение на пляже. Может быть. Но в большинстве случаев происходит это иначе. Плавно, постепенно. К тому времени как мечта становится явью, мы успеваем к ней привыкнуть и уже мечтаем о чем-то другом, так и не насладившись достигнутым.

Я вам обещаю: если вы мечтаете о золотом дворце и он у вас когда-нибудь появится, вы, скорее всего, этого просто не заметите. Удивление, как правило, вызывает только то, что сваливается как снег на голову. А то, ради чего изо дня в день работаешь, воспринимается как нечто должное, пусть оно и было когда-то мечтой.

Из 48 я проехал пока только 16 штатов. Впереди еще треть.

Я всю жизнь мечтал пересечь Америку от океана до океана. И почти не заметил, как это случилось. Я увидел закат над Тихим океаном, встретил рассвет у Атлантического. Для этого я на протяжении многих лет совершал столько действий, что поездка теперь казалась не чем-то из ряда вон выходящим, а совершенно логичным продолжением усилий и моего трудолюбия.

Я как-то сидел в калифорнийской кафешке и читал статьи про Америку. На глаза попала карта. Некий чудак просчитал самый оптимальный маршрут через все штаты, проходящий по лучшим национальным паркам страны. Я опубликовал карту в инстаграме и в шутку подписал: «А почему бы и нет...»

И вот спустя два месяца я еду по этому самому маршруту... Если бы я знал, насколько мысли материальны, я бы уже в детстве загадывал что-нибудь грандиозное. Но ведь никогда не поздно?

Я снова закрыл глаза и прислушался к шелесту волн. ●

Тревел-журналистка
Дарья Демура рас-
суждает о бесконечной
силе любви.



ПОДСОЛНУХИ

Наши с вами миры ломаются от вещей. Красивых и не очень, нужных и бесполезных, значимых, пустяковых, бездушных и трогательных. Многочисленных. Мы собираем их годами, избавляемся и снова накапливаем. Но, положив руку на сердце, какие из них вам действительно дороги?

Путник разбирал чемодан своей жизни. Раскладывал все по полочкам. Вместо стопки шелковых пижам взять бы лучше мамины объятия. Завернуть голос папы вместо коллекции пластинок. Взамен десятка баночек в ванной – звон детского смеха за окном. На место того самого платья положить добрую шутку друга. Улыбку бабушки – взамен золотистых безделушек. Теплый запах утренних блинов – вместо увесистой библиотеки. 34 футболки – за вечернюю прогулку с подругой. Выбросить самый мягкий кашемировый свитер за объятия любимого! Шум старого города, прежнюю тишину ночи – упаковать бы бережно и раздать всем нуждающимся.

Наши с вами миры ломаются от знаний. Прекрасных и пустых, необходимых и бесполезных, глубоких, посредственных, правдивых и ложных. Больших, нет, огромных! Мы впитываем их годами, забываем и обретаем заново. Но, говоря откровенно, какие из них вам по-настоящему дороги?

Путник прочел сотни книг, видел десятки стран, множество лиц, персонажей, историй. Но кто научил его слышать? Жужжание пчел у цветущего дерева, восточный ветер, что несет облака из дома. Пение соловья, крики чаек. Красоту и безумие мира, свое сердце, капли горячих слез. Кто научил узнавать боль, спрятанную за семью замками? И все же находить силы верить в счастье, когда вокруг много горя? Кто рассказал, как среди черного и белого рисовать радужной палитрой?

На самом деле никакой чемодан не нужен. Нам не нужен даже рюкзак. Все самое важное может поместиться в ладони. Рука в руке – разве этого недостаточно? Все самое главное – в каждом из нас. В заботе о ближнем и незнакомом, в умении принимать и благодарить. Все самое сильное – в бесконечной любви.

Р. С. Говорят, когда подсолнухи не могут найти солнце, они поворачиваются друг к другу.



Фото: natalca.tumblr.com



Фото: David Billings / Unsplash.com

МИР

С КАКИХ ЗВЕЗД МЫ УПАЛИ
СЮДА, ЧТОБЫ БЫТЬ ВМЕСТЕ?

Ирвин Ялом, «Когда Ницше плакал»



«УТРО В КОСТА-РИКЕ ГОСПОДЬ СОЗДАЛ ДЛЯ СЕБЯ. А ПОТОМ ПОДАРИЛ ЕГО ЛЮДЯМ»

За окном поздний вечер. Я укладываю дочку спать и читаю ей сказку про мышь Гликерию. Гликерия сочиняет белые, как молоко, стихи, собирает кленовые самолетики, осколки от елочных игрушек и прочие сокровища. Словом, она знает, как жить хорошо. А писательница Дина Сабитова, придумавшая чудесную мышь, знает, как оказаться в нужное время в правильном месте. Десять лет назад она закрыла двери России и переехала жить в Коста-Рику. Лазурный океан, пляж и обезьяны-ревуны, перебегающие улицу городка Кокос, стали для нашей героини привычной повседневной картинкой. В разговоре с OnAir Дина рассказала о радостях и трудностях этой далекой и малознакомой широкому читателю страны.

Алиса Гелих



“THE GOD CREATED COSTA RICAN MORNINGS FOR HIMSELF. AND THEN HE GAVE THEM TO PEOPLE”

It was a late afternoon when I was putting my daughter to bed reading her a fairy tale about Mouse Glyceria. And the writer Dina Sabitova, who invented this wonderful character, truly knows how to be in the right place at the right time. Ten years ago, she left Russia for Costa Rica. The azure ocean, the beach and howler monkeys running across the street of the town of Cocos became her reality. In a talk to OnAir, Dina spoke about the joys and difficulties of this distant country her readers might know little about.

Alisa Gelikh

Фото: из архива героини, Vince / flickr.com





Фото: Dennis K / flickr.com

Пока мы добираемся до Коста-Рики, спрошу: как вы стали писать детские книги?

Любой читающий ребенок ближе к подростковому возрасту пытается что-то писать сам. И я тоже много сочиняла в детстве. У меня даже сохранилась рукопись про трех маленьких человечков, живущих во дворе под корытом. Один из них сочинял оды: «О, корыто, ржавое и старое, мы живем под тобой и не старимся. Мы живем под тобой, стало быть, мы тебе, несомненно, нравимся...»

После физико-математической школы я поступила на филологический факультет Казанского университета. Однако с литературой жизнь решила не связывать — стала лингвистом, специалистом по школьным учебным словарям. Детские книги начала писать, когда сидела дома с ребенком. Обычно говорят, что детские писатели пишут истории для своих детей. Это не совсем так. Своим детям я сочиняла сказки каждый вечер, но это было личное и целенаправленное творчество. А буквами я начала писать уже для себя: просто все интересное было мной перечитано, и возникло желание написать то, что самой захочется прочитать. После первой книги про мышь Гликерию я написала еще четыре — они были изданы в России и переведены



Did the children's writer dream of living by the ocean?

I never wanted to leave Russia because Russian culture language and are a part of my identity. Moreover, I realized that my specialization doesn't make me a highly demanded professional. My husband wanted to leave, and he constantly recalled 1917. "Look, in 1916 those who figured it out in time left and peacefully settled abroad," he said. "And in 1917–1918, people were leaving already half naked and barefoot taking the last steamer and then working in Istanbul or Paris as waiters, dishwashers, and taxi drivers. In 1919, no one was able to leave any longer, and you know it perfectly well yourself how it all ended. Thus, when I feel that the year 1916 has come, I will tell you, "It's time!" And you will move, take the kids, and we will leave the country." And I promised him to do it.



Хёндэ Центр Минск. Новый уровень

МКАД, Хмаринская, 8



МКАД, Цна, внутреннее кольцо, Хмаринская 8

ООО «Хёндэ АвтоГрад» УНП 690635645

Авторизованный дистрибьютор ООО «Хёндэ АвтоГрад»,
ул. Тимирязева, 114

www.hyundai.by

 **HYUNDAI**



Фото: Bill Green / flickr.com



на несколько языков, включая украинский, арабский, французский. Моя повесть «Цирк в шкатулке» получила всероссийскую премию «Заветная мечта», а в 2012-м я была номинирована на серьезную литературную премию имени Астрид Линдгрэн.

Мечтала ли детская писательница жить у океана?

Я никогда не хотела уезжать из России, потому что русская культура и русский язык – это часть моей идентичности. К тому же понимала, что с моей специальностью нигде в мире я особо не нужна. Уехать хотел мой муж, который постоянно приводил в пример ситуацию 1917 года. «Смотри, в 1916 году те, кто вовремя сообразил, уехали и нормально устроились за границей. А в 1917–1918 годах люди уезжали уже голые-босые на последнем пароходе и потом работали в Стамбуле и Париже официантами, посудомойками, таксистами. В 1919-м уже никто никому не смог уехать, и ты прекрасно знаешь, чем все это закончилось. Поэтому, когда почувствую, что настал условный 1916 год, я скажу тебе: пора! Ты встанешь, соберешь детей, и мы уедем». И я ему пообещала. У нас был дом в Подмоскowie, у мужа был хороший бизнес, я не работала, дети были на домашнем



обучении. Вначале мы рассматривали для переезда Черногорию, где была большая русскоязычная диаспора. Даже подобрали место для строительства будущего дома. Но потом случайно наши друзья, у которых была недвижимость в Коста-Рике, пригласили нас провести там несколько недель и просто присмотреться. Они сами жили то в Америке, то в России и искали того, кто приглядывал бы за их костариканским домом. Мы согласились.

На второй день после прилета я сказала мужу: «Да, это моя страна, мне здесь нравится – переезжаем!» Сейчас понимаю, что это была авантюра чистой воды: я не знала испанского, да и на английском не говорила. Я не представляла, какой уклад жизни в этой стране, какая здесь культура. Коста-Рика отличалась от Москвы как небо от земли. Но почему-то я почувствовала, что это мое и мне здесь будет хорошо. Спустя четыре месяца после этой туристической поездки мы приехали уже с чемоданами, закрыв за собой двери России.



And you are not disappointed, are you?

For any immigrant, after euphoria and a “honeymoon” with a new country, there comes a period of sobering up – you start facing obstacles and many things begin to annoy you. Fortunately, it was not my case. We have been living in Costa Rica for almost 10 years, and I still feel the joy of being here. Although I do see and understand all the disadvantages and shortcomings of this country. But I don’t complain about them. When I don’t agree with something, I tell myself, “Don’t moan! Well, this is how it works here. It is not them who came to me, but I – to them, so these people have built their country the way they wanted.”

What unusual things have you faced in Costa Rica?

It is a peaceful country, where since 1948 there has been no army. But its nature is really amazing. About 30% of Costa Rica is



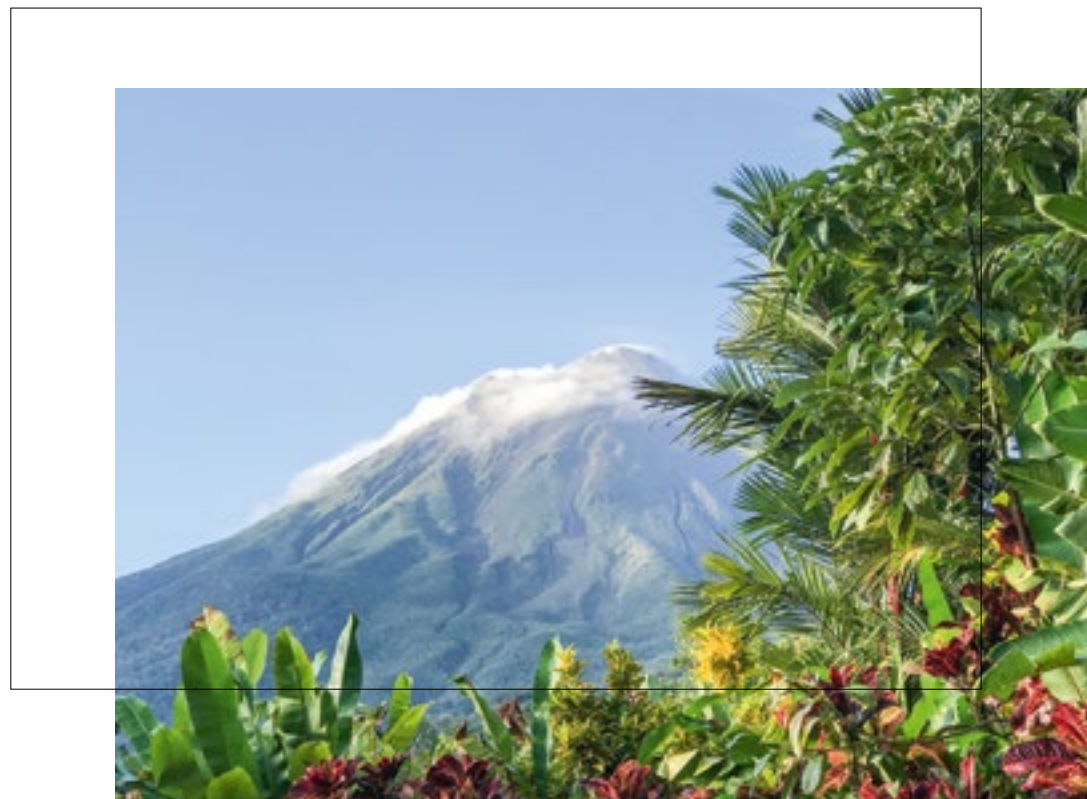


Фото: Karen Hall / flickr.com

Не разочаровались?

У любого эмигранта после эйфории и медового месяца с новой страной наступает период отрезвления, когда становится трудно и многие вещи начинают раздражать. К счастью, со мной такого не случилось. В Коста-Рике мы уже почти 10 лет, и радость от ежедневного пребывания здесь у меня не прошла. Хотя я отлично вижу и понимаю все минусы и недостатки этой страны. Но отношусь к ним с пониманием. Когда с чем-то не согласна, говорю себе: «Не возмущайся! Ну вот так здесь это устроено. Не они приехали ко мне, а я приехала к ним, и эти люди построили свою страну так, как захотели».

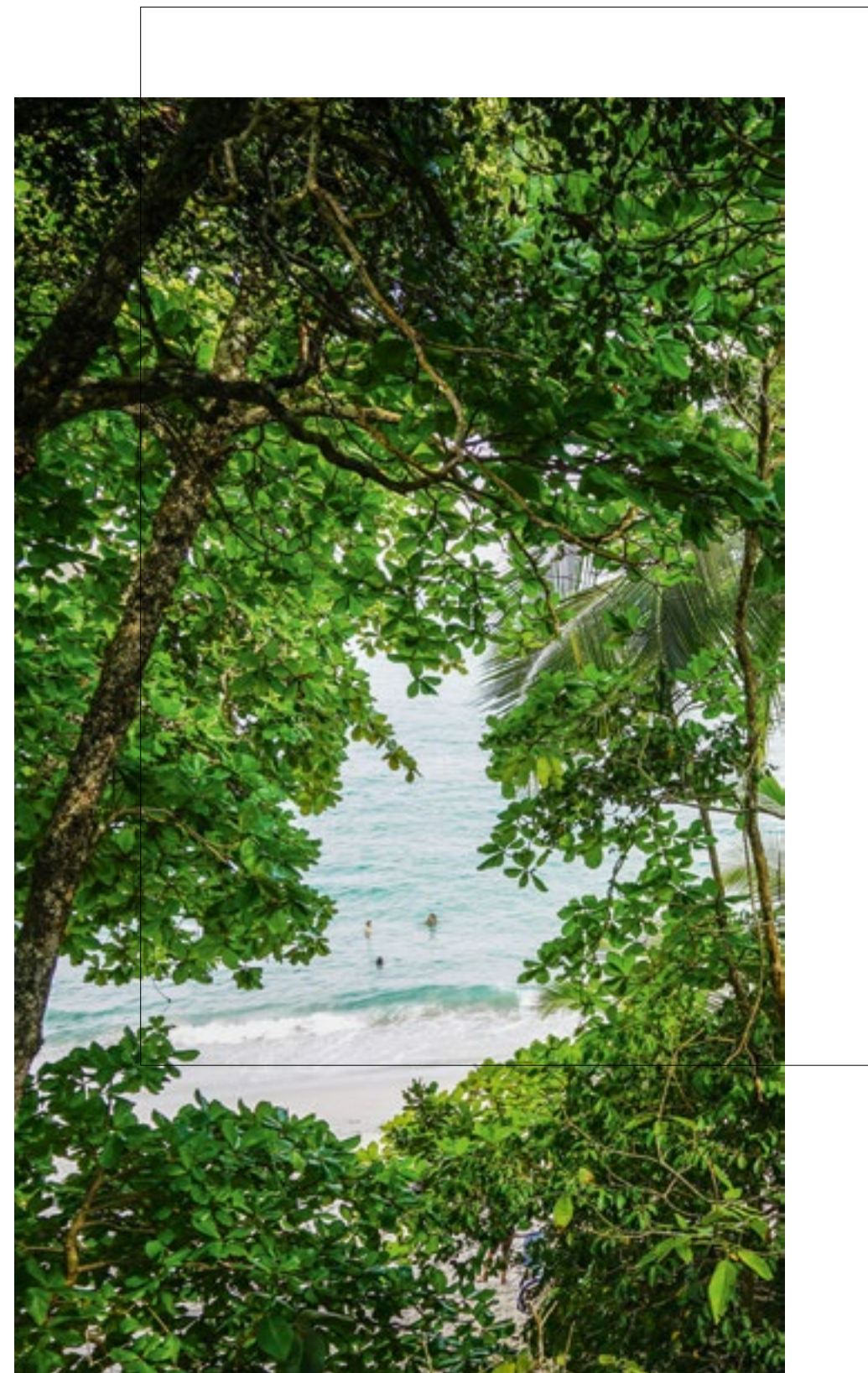
Чем необычна Коста-Рика?

Это мирная страна, в которой начиная с 1948 года нет армии. Зато много красивой природы. Около 30% территории Коста-Рики занято национальными парками — охраняемыми джунглями, куда пускают погулять за деньги. В Коста-Рике мало высотных зданий, даже столица Сан-Хосе — это практически одноэтажный город, который раскинулся в большой котловине между горами. В стране несколько десятков вулканов, крупных и мелких, причем они действующие. Один вулкан находится в 50 км от нашего дома и постоянно выбрасывает пепел и пар. Практически каждый день у нас происходят мелкие землетрясения, но к этому легкому дрожанию почвы мы привыкли.



Человеку, который любит большие города с ночной жизнью, театрами и выставочными залами, здесь будет непросто. Коста-Рика изначально складывалась как страна мелких фермеров. В отличие от Мексики и США здесь практически не существовало крупных ферм, которые бы требовали ввоза рабов. Рабов на территории Коста-Рики не было и не было тех, кто претендовал на эти земли. Это была окраина мексиканской

Фото: Selina Bubendorfer / unsplash.com





империи, здесь всегда было тихо, провинциально, спокойно. Но неправильно думать, что это до сих пор страна фермеров. Да, она занимает одно из первых мест в мире по производству бананов, ананасов, кофе. Но около 60% населения живет в городах, а основу экспорта Коста-Рики составляет медицинское оборудование. В стране находятся производства Intel и других компаний. А еще Коста-Рика – государство с самой высокой грамотностью в регионе. Трудно представить, что в наше время есть страны, жители которых пользуются смартфонами, но почти не умеют писать и читать – такая ситуация, к примеру, в соседней Никарагуа.

В Коста-Рике образование – это приоритет для государства. Все дети обязаны учиться минимум до 9-го класса. Всем без исключения ученикам раз в день предлагают бесплатное питание, и это стимулирует бедные семьи отдавать своих детей в школу – для них это действительно большое подспорье. В школу берут всех. Даже если вы турист и приехали в Коста-Рику на время, вашего ребенка возьмут в школу и будут так же бесплатно кормить.



national parks – protected jungles, where you can walk paying a small fee. There are few high-rises in Costa Rica, even its capital San Jose is practically a one-story city spreading in a large valley between mountains. The country has several dozen volcanoes of various sizes, and all of them are active. One is located 50 km from our house and constantly throws out ash and steam. Almost every day we have small earthquakes, but we are used to this slight shaking of the ground.

For someone who enjoys big cities with their nightlife, theaters, and exhibition halls, it will not be easy here. Costa Rica was originally formed as a country of small farmers. Unlike Mexico and the United States, there were practically no large farms and slaves to work on them. There were no slaves in Costa Rica and neither were there those who claimed the ownership of these lands. It was the outskirts of the Mexican empire – always quiet, provincial, and calm. But it is wrong to think that this is still a country of farmers. Yes, it is one of the world's top producers of bananas, pineapples, and coffee.

Фото: tony wright/ flickr.com

Фото: Methuselah Honeysuckle/ flickr.com



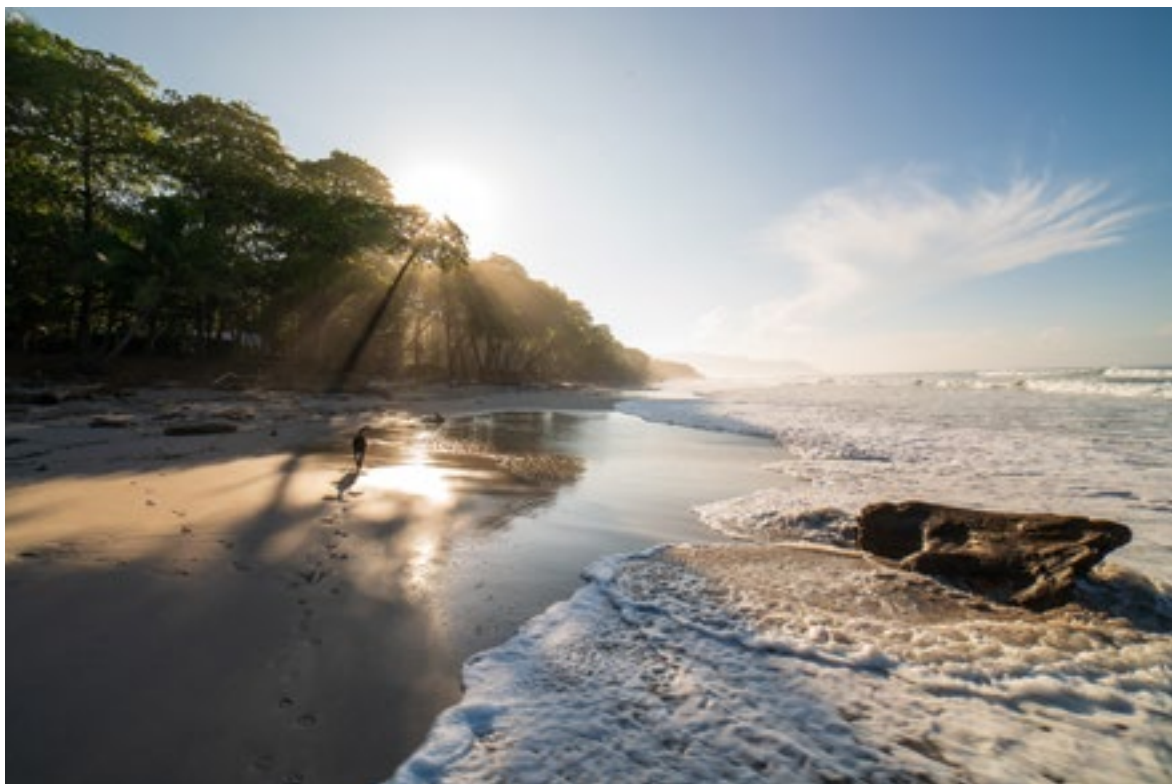
Туризм в стране развит?

Да, и является важной составляющей экономики. В стране есть несколько туристических городков, и все они очень разные. Одни подходят для молодежи, для серферов, другие – для спокойного семейного отдыха. Мы живем на севере в небольшой провинции Гуанакасте. Это самая дальняя провинция, которая еще в середине прошлого века из-за отсутствия нормальных дорог по полгода была отрезана от центральных районов. Фермеры заранее запасали еду и весь сезон дождей жили автономно. Сейчас ситуация кардинально изменилась. В провинции построили много хороших дорог, на стоянках есть заправки для электромобилей.

Наш городок называется Коко, что в переводе с испанского означает «кокос». Городок вырос из рыбацкого поселка на пляже, поэтому его официальное название – Плайя дель Коко («пляж Коко»). Сердцем городка, как несложно догадаться, является песча-



ный пляж, вдоль которого тянется красивая набережная с качелями, скейтпарком и прочими развлечениями для туристов. Коко начал активно развиваться как туристический центр после того, как в Либерии появился большой полноценный аэропорт. Только не путайте с



одноименной бедной африканской страной. Либерия — это столица Гуанакасте, симпатичный белокаменный городок. Наш международный аэропорт принимает рейсы из США, Канады и других стран, и это значительно продвинуло вперед туризм, а значит, и ускорило развитие инфраструктуры. В бывшем рыбацком городке сейчас пять отделений разных банков, два магазина техники, казино, множество ресторанов. Но в то же время по центральным улицам разгуливают стада коров или семьи обезьян-ревунов. А еще муравьеды, скунсы, белки, еноты... А в реке Темписке, неподалеку от города, живут крокодилы. Встреча с ними не сулит ничего хорошего, поэтому в реках лучше не купаться!

С крокодилами все понятно. А как обстоят дела с преступностью?

Когда говорят про латиноамериканские страны, то сразу рисуется печальная картина. Мексика, а также наши ближайшие соседи — Гватемала и Гондурас — действительно небезопасны. А вот Коста-Рику называют центральноамериканской Швейцарией. Это одна из самых благополучных стран Латинской Америки. Я не скажу, что у нас совсем нет преступности — все-таки через этот регион проходит наркотрафик. Тем не менее на улицах Коста-Рики я чувствую себя гораздо спокойней, чем в некоторых спальнях



But about 60% of the population lives in cities, and medical equipment is what country exports most. "Intel" as well as other international companies have their production facilities here.

What can you say about the sphere of education?

In the 1900s, for about two or three years, Costa Rica had military dictatorship, after which the country said, "That's it! Enough!" The state focused on peace and made education one of its priorities. There are numerous schools all around the country, but uniform and textbooks parents have to buy on their own. From the age of four, all the kids have to attend kindergarten, and at six they go to primary school. Finishing nine forms is obligatory, while eleven forms are a question of choice. If, for some reason, someone has failed to get the school graduation certificate, one can take exams later, in adulthood. There are cases when 60-year-old people passed such exams.

Фото: Nathan Farrish / unsplash.com

Gástro-Bar
BUTTER BRO'

Непринужденная атмосфера бара
и потрясающая кухня ресторана
в центре Минска



Гастро-Бар

Сами вялим. Сами коптим. Сами лепим. Сами выпекаем.
Мы работаем!



районах Москвы. Да, в столице есть кварталы, куда лучше не заходить, особенно после заката. Но общий уровень агрессивности населения достаточно низкий – может, это связано с тем, что у нас много лет нет армии. И насильственных преступлений здесь очень мало. Большая часть разборок происходит внутри наркоманских группировок – когда кто-то кому-то что-то не заплатил. Убийства настолько редки, что всякий раз, когда что-то такое случается, это вызывает огромный резонанс в обществе, о каждом инциденте пишут в СМИ, полиция ищет виновных. Государство активно защищает женщин. Если женщину убил муж или партнер, то такое преступление карается гораздо строже, чем просто убийство. Это объясняется тем, что женщина знакома с убийцей, а значит, более уязвима и менее защищена. В законе есть и статья о так называемых «пиропос». Это интересное латиноамериканское явление – выкрики и свист в адрес проходящей мимо женщины. Подобные «комплименты» бывают достаточно цветистыми и остроумными, нередко в стихах. Но чаще всего их содержание малопримечное, очень грубое и агрессивное. За «пиропос» можно получить реальный срок. Многих это останавливает от неуместных приставаний на улице.



What is the position of women in the society?

Costa Rica is believed to be a country of machismo, and it is a big problem. But I would not say that there is more machismo here than, for example, in Russia or some European countries I have visited. Costa Rican women have a lot of rights, which sometimes leads to negative results. For example, men do not like official marriages because, should they get divorced, they are left with nothing – a divorced woman's rights are seriously protected. But at the same time, unemployment and poverty rates are much higher among women. There are many single mothers with children from different fathers. Abortion is prohibited, except for those cases where pregnancy threatens women's mental or physical health, but underage or rape are not seen as abortion reasons – and it is a big problem for girls from poor families, among whom there is a high percentage of pregnancies. But there are also many full-fledged happy families. I often see



Фото: Aris Gionis / flickr.com

Каково положение женщин в обществе?

Считается, что Коста-Рика – страна мачизма, и это является большой проблемой. Лично я не сказала бы, что мачизма здесь больше, чем, например, в России или в европейских странах, где я бывала. У костариканских женщин достаточно много прав, что порой приводит к отрицательным результатам. Например, мужчины не любят вступать в официальный брак, потому что в случае развода они остаются ни с чем, права разведенной женщины защищаются очень серьезно. Но в то же время среди женщин гораздо выше уровень безработицы и бедности. Здесь много матерей-одиночек с детьми от разных отцов. В стране запрещены аборты, за исключением случаев, когда беременность угрожает психическому или физическому здоровью женщины. А вот несовершеннолетний возраст или изнасилование не являются показанием для аборта – и это большая проблема для девочек из бедных семей, среди



Фото: Bill Green, Glenn Le Bras / flickr.com

которых высокий процент беременностей. Но и полноценных счастливых семей тоже много. Часто наблюдаю картину, когда женщина идет впереди, радостно щебечет по телефону, а следом за ней идет муж с крохотным ребенком на руках. Коста-риканские мужчины – прекрасные отцы: забирают детей из сада, играют с ними на пляже и делают это с удовольствием.

Раз уж мы ушли в социальную тему, расскажите, как в Коста-Рике с медициной?

Коста-Рика считается страной медицинского туризма. У местных стоматологов и пластических хирургов нет отбоя от клиентов из США. Уровень профессионализма врачей высокий, а ценник в разы ниже, чем в Штатах.

У каждого коста-риканца есть медицинская страховка, которая обходится в 40–50 \$ на всю семью. Чтобы вы представляли: моя уборщица получает 500 \$ в месяц. К тому же тем, кто работает официально, страховку оплачивает работодатель. Государственная страховка дает право бесплатно обратиться за помощью в поликлинику – правда, очереди там будут немаленькие. А если нужно сделать УЗИ или взять направление на плановую опе-



women engaged in a lively talk on the phone with husbands silently following them with babies in their arms.

Do you manage to write fairy tales while in Costa Rica?

Not really. In order to write, I need at least 5 free hours a day, but the family business takes almost all the time. We have a small hotel, which I ironically describe it as a micro-atelier. My entire family is involved in our family project, including my elderly mother who, not knowing the language, often welcomes guests from around the world. My sons have been in the family business since the age of 14 and they are very proud of it. They are responsible for all the hotel's technical support: they repair refrigerators, clean air conditioners, and keep an eye on plumbing and electricity issues.

What is your personal "place of power" in Costa Rica?

If we talk about things that add to my personal energy levels, it's more about "when", not "where". My favorite time is dawn. The God created Costa Rican mornings for himself. And then he gave them to people. I love the very first hour after dawn – when the heat has not yet fallen down on the city, when doves begin to coo, and flocks of parrots fly overhead, howler monkeys scream... Amazing time! Costa Ricans know this, and many start working at 5–6 am. At such moments, I understand how good it is to live in Costa Rica. And in general – it feels so good to be alive.



Фото: Bill Green, Andrey Sulitskiy / flickr.com



рацию, ждать придется очень долго. Помню, одной женщине, которой хорошо под 90 (а у нас страна долгожителей!), назначили операцию по удалению катаракты только через 6 лет. Потом, конечно, все исправили, но сам факт...

Но продолжим о плюсах. Лекарства, которые выписывает терапевт, выдаются бесплатно. Да, это будут самые дешевые препараты, но такая возможность есть. Я два раза была в местной больнице в Либерии. Один раз навещала сына, второй раз – маму, которая лежала с переломом ноги. Либерия – маленький город, чуть больше 20 тысяч жителей. А больница там большая, оснащенная от и до всем необходимым, палаты комфортные, врачи компетентные и нет никаких проблем с санитарями. Помню, к моей маме приезжали сразу четверо молодых крепких парней-санитаров. Причем идея заплатить им что-то сверху была абсолютно дикой. Они работают на совесть за свою официальную зарплату.

Отмотаю разговор назад. Коста-риканская уборщица действительно получает 500 \$?

Официально минимальная зарплата для домработниц, для разнорабочих – около 12 тысяч колонов в день, что соответствует 20 \$ США. Рабочая неделя в стране – 6 дней. Получается, в месяц человек зарабатывает 480 \$. Плюс у него есть страховка и

то, что у нас называют 13-й зарплатой. Именно поэтому к нам приезжает много людей из Никарагуа, где учитель иностранного языка получает всего 200–250 \$.

Однако Коста-Рика недешевая, цены на продукты не копеечные. Но при этом никто не голодает: фрукты, овощи, курятина всегда на столе. В отличие от соседних стран у нас на улицах нет детей-нищих. Взрослые нищие есть – в нашем городке это женщина и двое мужчин, которых все знают. А вот детей- Попрошайек, которых я видела в Панаме и Никарагуа, в Коста-Рике вы никогда не встретите. Подобными случаями сразу же заинтересуется министерство по делам детей и опека.

Как обстоят дела с образованием?

В начале XX века в Коста-Рике было 2–3 года военной диктатуры, после чего страна сказала: «Все, с нас хватит!», стала на мирные рельсы и сделала образование своим главным приоритетом. По всей стране есть школы, в школах есть школьная форма, которую, как и учебники, родители должны покупать самостоятельно. Начиная с четырех лет все дети без исключения посещают детский сад,





Фото: Glenn Le Bras / flickr.com

а с шести – начальную школу. Девять классов ребенок должен окончить обязательно, а если есть желание – то и все 11. Если по каким-то причинам человек не получил аттестат об окончании школы, он может сделать это уже будучи взрослым, сдав экзамен. Бывало, что и 60-летние сдавали такой экзамен. Наша уборщица родила первого ребенка еще школьницей, ей пришлось бросить школу. А через несколько лет, когда ребенок подрос, она сдала экзамен, получила аттестат и сейчас поступила в высшее учебное заведение.

Довольны ли вы тем, как учат в местных школах?

Вот тут я скажу, что нет. Образование в Коста-Рике низкого уровня. В маленьких городах нередко встречаются малограмотные учителя, которые едва справляются с простой задачей по математике. Но в этой стране учителя хорошо защищены законом. Учительницу начальной школы, которая не умеет высчитывать проценты, никогда не уволят, она будет работать до пенсии. Вот почему состоятельные люди отдают своих детей в частные школы – там дела обстоят получше. Зато костариканские университеты считаются достаточно сильными. Хочу отметить, что костариканцы – не особо читающая нация. Если в России и Беларуси в каждом маленьком городе есть библиотека, то здесь с этим проблемы. В нашем Плайя дель Коко библиотеку открыли энтузиасты из Америки. В магазинах книги дорогие, да и в целом спрос на них небольшой.



Фото: Glenn Le Bras, Vince, Tomislav Bicanic / flickr.com

А есть ли в Коста-Рике детская литература?

Да, я лично знакома с некоторыми детскими писателями и иллюстраторами. На лицевой стороне банкноты в 20 000 колонов изображена костариканская писательница Мария Изабель Карвахаль. Самая известная ее книга – «Сказки моей тетушки Панчиты»: это такая смесь африканского и американского фольклора со своими братцем Лисом и братцем Кроликом. Но первой книгой, которую я прочитала на испанском, стала сказка известной костариканской детской писательницы Лауры Риос. «Мо» – история индийской девочки – есть в каждой местной библиотеке. Считаю, что для маленькой страны с 5 миллионами населения одна хорошая детская писательница – это не так уж и мало.

А сами пишете на костариканской земле?

Знаете... Нет. Чтобы писать, мне нужно хотя бы 5 свободных часов в день, а семейный бизнес забирает практически все время. У нас маленькая гостиница, я в шутку называю себя микроательером. К нашему общему делу подключена вся моя семья, включая старенькую маму, которая, не зная языка, часто встречает гостей из разных стран мира. Мои сыновья в семейном бизнесе с 14 лет и очень горды этим. Они свободно



разговаривают на английском и испанском. На них лежит все техническое обеспечение гостиницы: парни чинят холодильники, чистят кондиционеры, следят за сантехникой, электричеством.

Ваше персональное место силы в Коста-Рике?

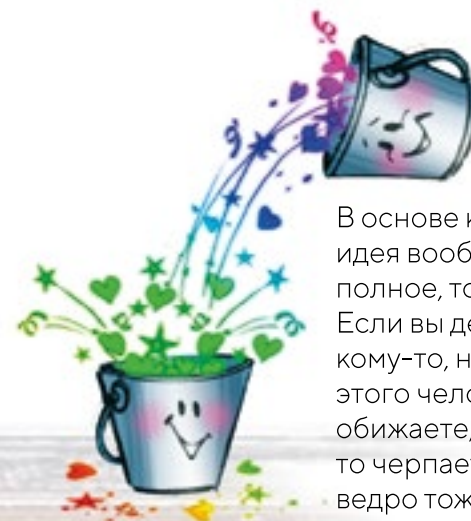
Хороший вопрос, на который сложно ответить – ведь таких мест много. Мы живем у подножия горы, любим взобраться на нее и смотреть на свой городок с высоты. Есть еще одно интересное место, где мыс выдается в океан и с двух сторон видны два больших пляжа. Приезжаем туда на закате, чтобы проводить день.

Если говорить о том, что меня наполняет силой, то это не «где», а «когда». Мое любимое время – рассвет. Утро в Коста-Рике господь создал лично для себя. А потом подарил его людям. Люблю самый первый час после рассвета – когда на город еще не упал зной, когда начинают курлыкать голуби, а над головой пролетают стайки попугаев, кричат обезьяны-ревуны...

Удивительное время! Костариканцы об этом знают, и многие начинают работать в 5–6 утра. В это время я понимаю, как хорошо жить в Коста-Рике. Да и просто – как хорошо жить. ●



Как быть СЧАСТЛИВЫМ каждый день?



В основе книги Кэрол Макклауд лежит идея воображаемого ведра. Если оно полное, то человек счастлив и полон сил. Если вы делаете добрые дела, помогаете кому-то, наполняется не только ведро этого человека, но и ваше тоже. А если обижаете, обманываете или обзываете, то черпаете из чужого ведра и ваше ведро тоже понемногу опустошается.

Каждый из нас родился на свет с невидимым ведром. Оно нужно для того, чтобы хранить хорошие мысли и чувства. Совершая добрые поступки, мы наполняем ведра друг друга.

По задумке автора этой книги Кэрол Макклауд, ведро является метафорой умственного и эмоционального здоровья человека. Если оно полное, то человек чувствует себя счастливым и наполненным.

Книга настраивает на позитивный лад и показывает, как здорово быть добрым, делиться любовью и заботой.

Чтобы чтение стало еще полезней, скачайте дополнительные материалы для работы с книгой на сайте napolnivedro.ru. Они будут полезны для проработки идеи Кэрол Макклауд вместе с детьми.

Пофантазируйте вместе со своими детьми, чьи ведра они могли бы наполнить и что для этого нужно сделать. Расскажите им, чьи ведра наполнили сегодня вы.

Старайтесь обсуждать хорошие поступки каждый день. Вскоре это войдет в привычку и ребята с гордостью и радостью будут наполнять ведра сами.

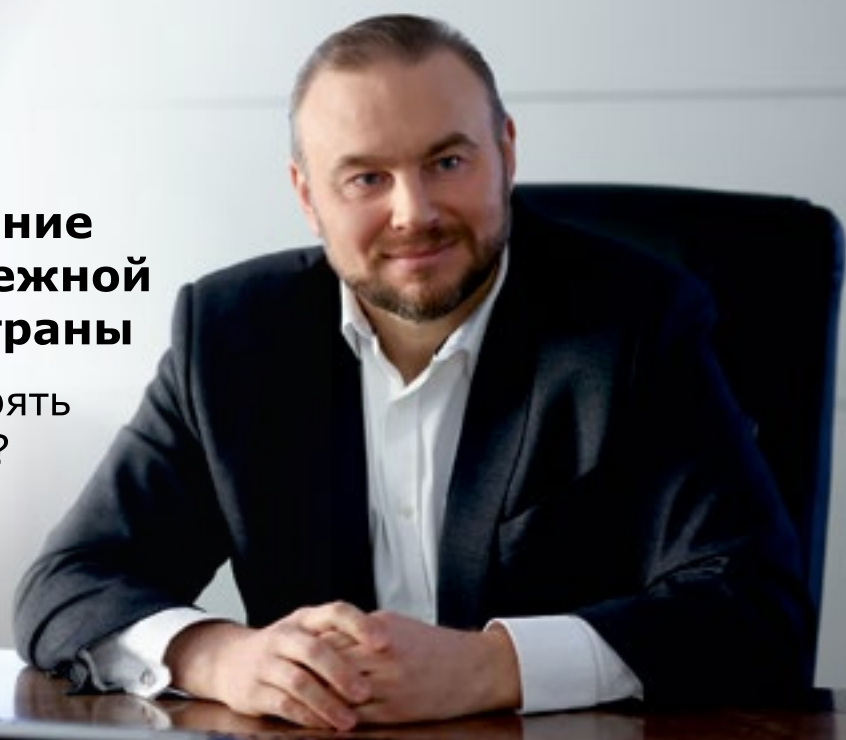
Книги издательства «Попурри» легко купить онлайн, а также в книжных магазинах вашего города!

Присоединяйтесь к нам в социальных сетях [@popuri.deti](https://www.instagram.com/popuri.deti) и следите за новинками, конкурсами и розыгрышами.



Оплати™ – укрепление белорусской платежной системы внутри страны

Стоит ли сейчас доверять электронным деньгам?



Есть задача со звездочкой, которую уже успешно решили 735 000+ белорусов и жителей 75 стран мира. Главное условие – выполнить оплату, сэкономить время и радоваться жизни. Найден вполне логичный ответ: мобильный сервис Оплати™. Разработка белорусов и, по сути, в части безналичных платежей аналог, инструмент замены международных платежных систем.

Оплати™ – это уже не просто мобильное приложение для смартфона, а настоящий помощник, который позволяет держать повседневные дела в своей ладони, решать насущные вопросы одним кликом и хранить сбережения в цифре. Ведь электронные деньги более экологичны, подвижны и гибки в обращении. Еще плюс: чтобы совершить операцию, не нужно искать банкомат и стоять в очереди в кассы и обменники – все возможно провести в своем смартфоне. Да и все больше белорусов предпочитают оплату по QR через отечественную платежную систему, так надежнее – на заправках и в магазинах, в кафе и отелях, в аппаратах кофе и на аттракционах.

Технологии меняют наш мир, образ жизни и реально экономят невосполнимый и самый ценный ресурс – время нашей жизни. Пандемия изменила подход к вещам и здоровью: мы меньше контактируем с посторонними предметами и стараемся оплатить тот же проезд в общественном транспорте своим смартфоном, без пластика и наличности. Электронный кошелек, электронные деньги – ими удобно пользоваться и более безопасно хранить. В чем их особенность и стоит ли так доверять сегодня капиталу в цифре, рассказал Олег Кондратенко, глава белорусской IT-компании LWO – разработчика мобильного приложения Оплати™.

– Тема финансов весьма щепетильна, и, прежде чем начать разговор о безопасности и выгоде, давайте определим, что такое электронные деньги и в чем их особенность?

– Электронные деньги – это платежный инструмент инновационных и высокотехнологичных сервисов. Они похожи на традиционные, но более гибкие. Среди преимуществ – более высокая наглядность, чем в картах, и большая гибкость, чем у наличных денег. Как говорится, наличные в интернет не введешь, а вот электронными деньгами войти можно. Да и физическую безопасность электронным деньгам организовать проще, ведь защищенность от хищения и подделки обеспечивается средствами криптографической защиты, законами и правовыми актами информационной безопасности нашей страны. Использование электронных денег в наше время уже повседневная реальность. Так мы совершаем покупки в магазинах, интернете, отправляем мгновенные международные денежные переводы и все привычные для нас платежи вроде коммуналки или за доставку курьеру.

– А как вообще происходит обращение электронных денег в системе Оплати™? Где они находятся, кто в ответе за сохранность и можно ли их получить наличными?

– Электронные деньги – каждый электронный рубль – на 100% покрыты гарантией государства. В системе Оплати™ они живут, работают и хранятся, как и любой традиционный рубль: в банковской системе нашей страны. Любые деньги, в том числе и электронные, служат для получения благ. Ими легко рассчитаться. А можно превратить и в наличные, отсканировав QR на экране банкомата.

– Новое всегда вначале вызывает некоторый дискомфорт, а может, даже неудобство. Ради чего стоит

начать пользоваться электронным кошельком и в целом сервисом Оплати™?

– Ради удовольствия, удобства, спокойствия и экономии собственного времени, сил. А безопасность и вовсе сложно оценить. Многие вещи уникальны. Уже сейчас практически в любом уголке Беларуси можно рассчитаться по QR в магазине, аптеке, на заправке, автомойке, передать деньги в чате без комиссий и переплат.

– Стоит ли доверять электронным деньгам сейчас, когда весь финансовый мир штормит?

– Оплати™ – это не просто мобильный сервис, это логично выстроенное улучшение финансовой системы, которое ты держишь в руке и по которому ты можешь путешествовать в своем смартфоне, совершать действия, при этом получая возможность более осознанно и наглядно управлять процессами платежей. Ведь на экране смартфона можно увидеть гораздо больше, чем на пластиковой карте или денежной купюре. Мы даем больше информации, больше ориентиров тем, кому надо. Мы работаем для тех, кому нужно больше именно здесь и сейчас. И реально видим, что сервис постоянно растет и развивается, подобно живому созданию. Мы живем интересами наших людей, как бы это пафосно ни звучало – это нам близко! Если мы можем сэкономить нашим гражданам даже 1% от товарооборота страны, то уже сейчас можно для нас, белорусов, сохранить 585,4–650,4 миллиона белорусских рублей, а при будущем 97,5 миллиарда оборота – и 975,5 миллиона в год. И пусть кто-то из этой суммы сэкономит тысячу-две, это справедливо! Переводить деньги на электронный кошелек с обычным цифровым рублем вместо международных карточек – выгодно, и это очевидно. Эквайринг белорусов в 2–8 раз ниже по цене, чем от известных платежных систем. Оплати™ – это, по сути, та надстройка белорусской платежной системы внутри страны, которой ранее не хватало, поэтому мы можем в меру своих сил закрыть все возможные неприятности, если кто-либо от чего-либо нашу страну отключит.

– Давайте представим идеальный вариант, если бы все платежеспособные белорусы перешли бы к оплате по QR, к примеру, через сервис Оплати™. Что произошло бы?

– Примерно на 325,2–650,4 миллиона белорусских рублей в год снизились бы издержки нашего бизнеса. На платежные системы из страны не уходило бы 130–195,1 миллиона, и, что самое интересное, повысилась бы скорость обрабатываемости денег. А еще у нас в Оплати™ есть секретный чат, где люди могут передавать друг другу и сообщения, и деньги. И следует заметить, что сообщения внутри этого чата «неудаляемы».

Каждое из них обладает рядом атрибутов электронного документа.

Пользователь получает, например, запрос на перевод ему средств, а сервис стандартно предложит их принять и этот факт согласия подтвердит де-юре. Мы живем в мире, где все становится более прозрачным, а безопасности требуется все больше... Да и ведь ее, любимой нашей безопасности, много не бывает, каждая капля ценна, нужна, и она – Ваша, просто будьте в Оплати™. Исполняя требуемые правила и законы в нашей системе, все пользователи строго идентифицированы, и поэтому даже само понятие кражи с кошелька становится бессмысленным. Это примерно как воришка, отдающий копию паспорта охраннику магазина на входе.

Выстраивая большую систему оплаты современными инструментами, мы позволяем экономить ценнейшие ресурсы. Это технология, которая направляет колесо развития экономики в нужную сторону, поэтому здесь важна наша совместная работа с пользователями и потребителями всех уровней и сегментов.

– В глобальном измерении Оплати™ – действительно штука полезная и стратегически важная. А вот давайте популярно объясним, зачем человеку пользоваться сервисом Оплати™?

– Удобно. Совершать мгновенные платежи в любое время суток и в любом месте. Передавать деньги прямо в чате без комиссий и процентов.

Можно быстро входить на сайты и в системы документооборота, создавать личные кабинеты и подписывать документы.

Безопасно. Высокая степень защиты финансов сегодня дорогого стоит, да и огромный плюс – без контакта с посторонними предметами. Система дает дополнительный защитный слой любой задаче, помещенной в ее контур.

Экономно. Прежде всего, экономия времени – самого ценного и невосполнимого ресурса. Часть уникального функционала, а часть просто того, что было в 3–5 приложениях, – теперь в одном!

Ну и, пользуясь приложением Оплати™, автоматически становишься участником серии рекламных игр «Мечта в Оплати», где можно получать радующие сердце и душу подарки – от айфона до машины или квартиры. Более того, регулярно в крупных торговых сетях проходят акции, где товар или услугу можно купить со скидкой при расчете по QR через Оплати™. Более 40 000 точек приема платежей! Мы искренне поддерживаем своих пользователей и партнеров! Мы работаем вместе на общее благо, вместе мы можем больше!

ООО «Лайт Вел Организэйшн» УНП 191069649



Оплати™ - финансовый сервис будущего

735 000+ пользователей
40 000+ точек продаж
5 000+ партнёров



ОПЛАТИ

Сканируй QR-код для установки

«В ВАРНАСИ ВСЕ ВОКРУГ ВИБРИРУЕТ, И КАЖЕТСЯ, ЧТО ТЕБЯ ПОДКЛЮЧИЛИ К НЕВИДИМОЙ РОЗЕТКЕ»

С Ириной, рефлексотерапевтом и специалистом по аюрведическому оздоровлению, мы встретились вскоре после ее возвращения из Варанаси. Согласно легенде, когда-то в этом индийском городе вместе с людьми жили боги. Боги ушли в Гималаи, а люди остались внизу. Варанаси – святое место для индуистов, буддистов и джайнов, это город паломников, куда приходят, чтобы смыть свои грехи в Ганге или кремировать близких. Ирина застала в Варанаси великую ночь бога Шивы – Махашиваратри: по важности и значимости этот индуистский праздник сравним с Пасхой у христиан. Мы поговорили с Ирой о том, как Индия меняет жизнь, наполняет ее смыслом и настраивает на правильную частоту. А заодно узнали, зачем западному человеку аюрведа и как снять тревогу теплым маслом кунжута.

Александра Трифонова

Как Индия появилась в вашей жизни?

Это судьба – мне кажется, по-другому с Индией не бывает. Впервые я попала туда с паломнической группой, которую собрала йога-тичер Светлана Губарева. В то время я еще жила в Италии и занималась фешен-дизайном.

Почему фешен? Вы же врач-невролог по образованию?

Я действительно училась в мединституте. И когда его оканчивала, мне, молодой и зеленой, хотелось помогать всем людям, делать их здоровыми и счастливыми. Но работа в поликлинике быстро отрезвила меня, и, разочаровавшись в белорусской медицине, я ушла из профессии и кардинально изменила жизнь. Семь лет посвятила моде, училась в миланском институте Марангони. И вроде все складывалось неплохо, и на материальном уровне был полный порядок. Но после занятий я приходила домой и плакала – душа была не на месте, в ней как будто образовалась дыра. Думали с мужем, как жить дальше: он предлагал улететь в Австралию, а я не соглашалась – внутренне чувство-

вала, что это не моя страна. Однажды в соцсетях увидела объявление о паломнической поездке в Индию. Помню, сказала Саше: «Мне очень нужно туда поехать. Я еще не понимаю почему – но очень нужно». Я окончила учебу в Марангони, у меня были интересные предложения по работе, от которых я отказалась. Мы просто собрали чемоданы и улетели в Индию.

А там?

А там произошло много чудес, о которых можно написать отдельную книгу. Это была поездка в Гималаи, на север страны, в Ладакх. Там совсем другая Индия – без шума, без суеты. У ладакхцев совершенно другой ритм жизни, другое мировоззрение.

Ладакх – необычное место, но поразили меня не пейзажи, а энергетика. Там остро ощущаешь всю мощь жизни, всю ее ценность. В регионе суровый климат: зимой холодно, летом жарко, повсюду горы, голые камни, пустыня. Но при этом, находясь там, ощущаешь жизнь в полной ее силе. Понимаешь, как жить уверенно, не растрачивая время на пустяки.

Фото: из архива героини, Руслан Ничков



“IN VARANASI, EVERYTHING VIBRATES, AND I FEEL CONNECTED TO SOME INVISIBLE ELECTRICAL OUTLET”

We met Irina, a reflexologist and Ayurvedic health specialist, shortly after her return from Varanasi. A legend says that gods once lived side by side with people in this Indian city. The gods went to the Himalayas, and the people remained on Earth. In Varanasi Irina spent the great night of the god Shiva – Maha Shivaratri, in its importance and significance comparable to Easter celebrated by Christians. With Irina we talked about the way India changes people's lives, filling it with meaning and “tuning” to the right frequency.

Alexandra Trifonova



» А ЕЩЕ МЕНЯ ПОРАЗИЛИ МЕСТНЫЕ ЖЕНЩИНЫ, КОТОРЫЕ ТАСКАЛИ НА ГОЛОВЕ КАМНИ. Я НЕ ВЫДЕРЖАЛА И СПРОСИЛА У РУКОВОДИТЕЛЯ НАШЕЙ ГРУППЫ: «ДИМА, ПОЧЕМУ СТАРУШЕК ЗАСТАВЛЯЮТ ТАСКАТЬ ТЯЖЕСТИ?» А ОН МНЕ ОТВЕТИЛ: «ЭТО НЕ СТАРУШКИ. ИМ ПО 30 ЛЕТ, НЕ БОЛЬШЕ». ОКАЗЫВАЕТСЯ, В ЭТОМ СУРОВОМ КЛИМАТЕ ЛИЦА ЖЕНЩИН СТАРЕЮТ ОЧЕНЬ БЫСТРО. НО ОНИ НЕ ДУМАЮТ О ВНЕШНЕЙ КРАСОТЕ – ОНИ ДУМАЮТ О ВЫЖИВАНИИ.

После Ладакха мы поехали в долину Кулу. Считается, что в этой долине находится вход в Шамбалу. (Шамбала – мифическая страна, где человек приближается к богам. В Шамбалу может попасть лишь тот, кто не жаждет больших денег, славы, вечной жизни, ничего не желает, кроме как быть в Шамбале – рае на Земле. – *OnAir.*) Меня сильно впечатлило это место. Я как будто увидела там тонкую ниточку, ухватилась за нее, и она вывела меня на правильный путь. Именно там ко мне пришло понимание своей миссии



и дальнейшей жизни: я должна помогать людям. В мире моды я долго реализовывала свои амбиции, тешила самолюбие, но моя душа пришла в мир не для этого. Индия подсказала мне: если я не буду использовать свои знания, не начну помогать людям, душа будет страдать.

«Она называется Серебряной долиной, – писал про долину Кулу художник Николай Рерих. – Зимой ли, когда снег искрится, или весной, когда все фруктовые деревья покрыты снежно-белыми цветами, долина одинаково хорошо заслуживает свое название». К слову, переводится «кулу» как «конец обитаемого мира». Согласны?

Раньше, когда видела репродукции Рериха в журналах, не понимала, почему они так всем нравятся. Ну чем тут можно восхищаться? Какие-то плоские разноцветные горы... И только побывав в Гималаях, поняла, что хотел показать художник. Горы там действительно розовые, голубые, золотые. И внешняя красота полностью соответствует необычному внутреннему содержанию этой земли.



What brought you to India?

The fate. No other way is possible with India. Initially, I got there with a group of pilgrims gathered by yoga teacher Svetlana Gubareva. Back then I was living in Italy doing fashion design.

Why fashion? Aren't you a neurologist?

I did study medicine. And when I was graduating from it, I, young and inexperienced, wanted to help people and make them healthy and happy. But working at a polyclinic quickly brought me back to reality, and, disillusioned with Belarusian medicine, I quit my job and radically changed life. I dedicated seven years to fashion, studied at Marangoni Fashion Institute in Milan. And everything seemed to be going well, also finance-wise. However, after classes, I used to come home and cry – I felt unrest, there seemed to be a hole inside my soul. Once on a social network I saw an announcement about a pilgrimage trip to India. I remember saying to my husband, "I really need to go there. I still don't understand why – but this is what I truly need." So, I packed my bags and headed off to India.

And then?

And then I witnessed numerous miracles that could make the entire book. It was a trip to the Himalayas, to the north of the country, to the Ladakh valley. There I saw a completely different India with no noise or fuss. The Ladakhians have a completely different rhythm of life and a different worldview. Ladakh is an unusual place, but it was not the landscapes that struck me, but the energy. There you sharply feel the full power of life and all its value. The valley has a harsh climate: it is cold in winter and hot in summer, there are mountains, bare stones, desert everywhere. But at the same time, being there, you feel the power of life. You understand how to live with confidence without wasting time on trifles.

I was also struck by local women who carried stones on their heads. I could not but ask the leader of our group, "Dima, why are old women forced to carry weights?" to which he answered, "These are not old. They are around 30 years old. It turns out that in the harsh climate, women's faces age very quickly. But they don't care about external beauty and think more about survival. After Ladakh we went to Kullu Valley, which is called the end of the inhabited world.





Что было дальше, когда паломничество в Гималаи закончилось?

Я вернулась в Италию, выиграла стипендию на обучение фешен-дизайну во Флоренции. Но после Индии мой подход к моде изменился. Меня стали интересовать не просто красивые наряды, а вещи со смыслом. Например, в своей новой коллекции я попыталась отобразить проблемы демографии и глобализации. В качестве принта для спортивной одежды у меня были разноцветные нефтяные пятна, словно разлитые из цистерн на водной поверхности. Кежуал я отрисовывала в теплых тонах с использованием мягких тканей, показывая усталость городских жителей, стремящихся наполнить свою жизнь чем-то более ценным, чем ежедневная суета. Видимо, во мне проснулся доктор (который всегда жил внутри), мне захотелось создавать терапевтическую, целительную одежду, которая бы как-то помогала людям. А потом я поехала на юг Италии на свою первую випассану... (Випассана – медитация прозрения. Эту технику Будда придумал для избавления от страданий. Випассана означает «видеть вещи такими, какие они есть на самом деле». Эта техника помогает очистить ум и обрести высшее счастье – полное



освобождение. Участники ретритов по випассане на десять и более дней отказываются от любой связи с внешним миром, практикуют молчание, живут в аскезе, со скромным питанием и медитациями. – *OnAir.*)

» На випассане я «увидела» два ближайших года своей жизни. Мне было сказано, что я должна улететь в Беларусь, вернуться в медицину, изучить иглокалывание, аюрведу, фитотерапию и помогать людям. Это видение сложно описать словами. Это была четкая сформированная мысль, голос, который говорил, что я должна поступить так, а не иначе.

Поначалу муж был в шоке от того, что мы должны возвращаться. Но поддержал меня. Мы улетели в Беларусь, чтобы начать все с чистого листа.

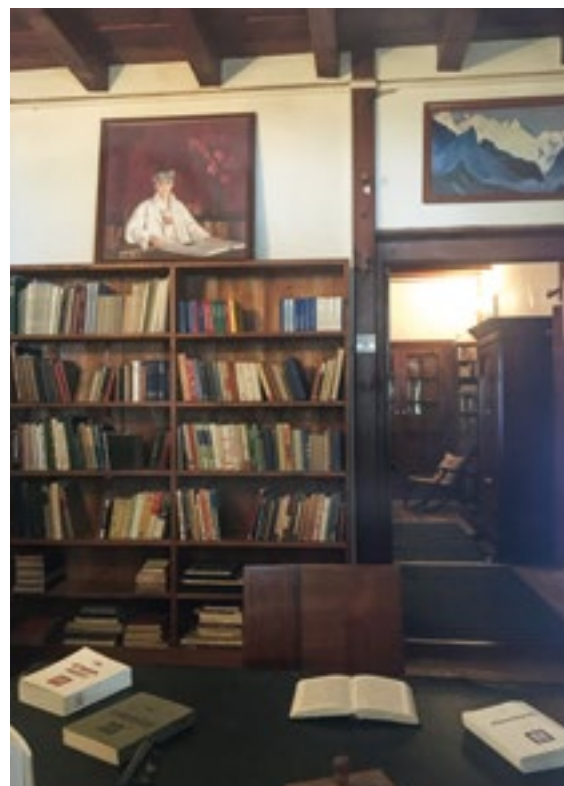
Как вы открыли для себя аюрведу?

В 2017 году я поехала в Кералу в Школу аюрведы и панчакармы, где мы изучали масляные процедуры и очистительные практики. Вернувшись из Индии, стала применять полученные знания на практике. И была очень расстроена, когда вдруг поняла, что индийская аюрведа в Беларуси почему-то не рабо-





тает. По крайней мере, мне тогда так казалось. А не работала она, потому что я пыталась применить все и сразу, наложить индийскую философию на наши менталитет, культуру, климат. Но правильно сказал мой учитель доктор Рам Манохар: берите за основу аюрведу и накладывайте на эту решетку особенности вашей страны. Ведь белорусы и индийцы – это два разных мира. Если индийцы чаще всего принимают решения, слушая свое сердце, то белорусы в большинстве случаев воспринимают информацию умом. Индийцы просто доверяют врачам, а белорусам нужно подробно объяснить, как работает тот или иной препарат, что происходит в организме после процедуры. И если человек лечится каким-то препаратом неделю и не видит результата, он бросает лечение: все, не буду, это не работает! Такому пациенту нужно объяснить, что мы помогаем организму исцелиться, и для этого требуется время. Мы не вмешиваемся грубыми химическими лекарствами, не заглушаем симптомы, а ищем причину болезни. Для этого нужны время, усилия, вера, желание, а человек не всегда готов ждать. Человеку нужна волшебная таблетка, которая работает моментально.



The entrance to Shambhala is believed to be located in this valley (Shambhala is a mythical country where a person approaches the gods. Only those who do not aim to earn a fortune, fame, and eternal life can reach Shambhala, a paradise on Earth. – *OnAir*.)

I was very much impressed with this place. It was as if I saw a thin thread there, grabbed it, and it led me along the right path. It was there that got understanding of my mission and future life: my mission was about helping people. In the world of fashion, I was pursuing my my ambitions for a long time, flattering my self-esteem, but my soul did not come into the world for this. India prompted me: if I didn't use my knowledge and didn't start helping people, my soul would suffer. During vipassana, I "saw" the next two years of my life. I was told that I should fly to Belarus, return to medicine, study acupuncture, Ayurveda, herbal medicine and help people. What I saw is hard to describe. It was a clearly formed thought, a voice that said that I should do this, and not otherwise.

You have recently returned from Varanasi. What surprised you about this city?

There are always a lot of talks around Varanasi. This is the most ancient city in India. Almost all the saints of Hinduism are believed to have visited it, many left their bodies there. Varanasi is the abode of Lord Shiva. And I wanted to get there on the great holiday – the night of the god Shiva – Maha Shivaratri.



UP
u•plast

u-plast.by

Галерея домов



YouTube



для отделки
использованы:

серия

STONE
HOUSE

коллекция
Клинкер Балтик
цвет Магма

серия

HOKLA

коллекция
Винтаж
цвет Корица

Сайдинг нового поколения

+375 29 / 859 67 17

г. Минск, Припыцкого, 105
г. Брест, Карьерная, 12
г. Витебск, Московский пр-т, 69

г. Гродно, Дубко, 17
г. Могилев, Чайковского, 11
г. Гомель, Огоренко, 30





Как бы вообще объяснили всем нам, что такое аюрведа?

В переводе с санскрита «аюс» – жизнь, «веда» – знания. То есть аюрведа – это знания о жизни. В белорусском мединституте нас учили, как лечить ту или иную патологию, но не научили жить так, чтобы не заболеть. В школе дети изучают много предметов, а как жить в гармонии с самим собой, им никто не рассказывает. Как правильно спать? Как правильно есть? Как выбрать продукты, которые подойдут именно тебе? Этим вещам учит аюрведа. Аюрведа как часть ведической духовной традиции исповедует холистический (целостный) подход к здоровью человека. Она не отделяет тело от эмоций и души. Человек приходит в этот мир для того, чтобы наработать какие-то определенные навыки, умения, чтобы прожить какие-то уроки. В нашем обществе подобные вещи принято рассматривать, наверное, в контексте религии, но никак не медицины. В аюрведе все иначе. Аюрведический доктор обязательно спросит своего пациента о том, какие сны он видит, как реагирует на холод и жару, как общается с друзьями, может ли выполнять



монотонную работу, какие вкусы предпочитает – сладкий, горький или соленый. Только поняв свою природу, можно разобраться со своим предназначением в жизни, выбрать ту работу, которая не навредит здоровью, понять, для чего ты рожден. Проще говоря, аюрведа учит, как жить с самим собой и с миром в гармонии.

Представляю, какой контраст между учебой в Индии и Беларуси...

Это два разных мира, две разные философии. Аюрведические специалисты тоже изучают анатомию, физиологию, собирают анамнез, ведут истории болезней. Но вопросы пациенту задают совершенно другие. И лечение назначают другое: промасливания и клизмы вместо капельниц и таблеток.

» В Индии каждый сам решает, к какому врачу обратиться – к обычному или к аюрведическому. В любом городе есть два разных типа аптек. Но сразу хочу предупредить: не питайте иллюзий! Аюрведа хорошо работает с хроническими проблемами, это прекрасная профилактика многих серьезных заболеваний. Но, например, инфаркт миокарда аюрведе не по силам. Или перитонит – с ним только к хирургу. Так что во всем, а особенно в медицине, нужна золотая середина.

Отвлечемся от аюрведы. Недавно вы вернулись из Варанаси. Чем удивил вас этот город?

Вокруг Варанаси всегда много разговоров. Это самый древний город в Индии. Считается, что в нем побывали практически все святые индуизма, многие оставили там свое тело. Варанаси – оби-

тель бога Шивы. И мне хотелось попасть туда именно в великий праздник – ночь Шивы, Махашиваратри. Говорят, что Варанаси, он же Бенарес, он же Каши, – самый грязный город в Индии. Я ожидала увидеть горы грязи, но не увидела их. В рамках кампании «Чистая Индия», инициированной премьер-министром Нарендой Моди, город подметают каждый день, мусор вывозят, Ганг чистят. Варанаси пестрит маленькими и большими храмами, весь берег Ганга покрывают шивалингами (овальные, вытянутые вверх камни, символы духовной силы, которая стремится к небу) и другие мурти (статуи богов и святых), усеянные цветами, на них возливаются молоко и священные воды Ганга. Все индрии (так индуисты называют органы чувств) приходят в возбуждение от обилия цвета, разных запахов и звуков. Вот продавец взвешивает с виду неказистые, но прекрасные на вкус мандаринки, тут же по соседству можно купить четки и кусочек сандала. Следом тащится попрошайка, побрякивая монетами в чашке для подаяний.



» На берегу у самой воды кого-то отправляют в последний путь, зажигая огонь кремации. На площадке детвора радостно и звонко играет в футбол. Брамины под зонтиками тут и там совершают коротенькие богослужения для обывателей. Кто-то спит на улице, лодочники зовут прокатиться по реке недорого. И отовсюду звучит: «Хар! Хар! Махадев!» и «Ом Намах Шивайя!». Жизнь такая разная... всякая. Но все это как-то гармонично, нет здесь ощущения чего-то неуместного.

И кажется, что все вокруг вибрирует, что тебя подключили к какой-то невидимой розетке. Я шутила, что в Варанаси чувствую себя, как будто все время под кофе.

Я была в Варанаси 10 лет назад. Главное, чему меня научил этот город – не бояться смерти. Помню, на Маникарника-гхате в погребальном костре тлеет чье-то тело, а в двух шагах от кремации мальчишки играют в индийскую лапту, мать кормит грудью младенца, а торговцы продают с лотка горячие самосы. Смерти нет, и тогда стоит ли

бояться того, чего не существует – вот главный трофей, привезенный мной из Варанаси.

Я тоже думала, что сяду и буду смотреть, как сжигают тела, внутри начнет что-то меняться – и в итоге я на какие-то вещи взгляну иначе. Но, видимо, не бояться смерти я научилась гораздо раньше. Когда училась в институте, собиралась стать патологоанатомом. Каждую субботу делала вскрытия, а в перерывах между работой мы со студентами ходили на обед, обсуждали какие-то свои дела как ни в чем не бывало. Этот мощный опыт научил меня тому, что смерть – это не страшно.

В Варанаси я видела погребальные костры, женщин, которые оплакивают своих близких. А рядом бурлила жизнь: мужчины резались в карты, садху читали мантры. И все вместе казалось мне естественным и правильным.

Шиваиты считают, что соблюдение ритуалов во время ночи Шиваратри освобождает от грехов и от цикла перерождений. Как вы провели этот праздник?

К этой ночи мы основательно готовились. Весь день не ели, не пили и всю ночь, естественно, бодрствовали, проводя ее в молитвах. Живя в материальном



мире, мы подвергаемся влиянию трех сил, или трех гун. «Саттва» – благость, «раджас» – страсть (ее избыток рождает гнев), «тамас» – гуна невежества (это инерция, лень, прокрастинация). Вся ночь Шивы разделена на пуджи – богослужения, которые проводятся в той или иной гуне. Перед каждой пуджей нужно омыться в Ганге. По стечению кармических обстоятельств я улетела в Индию без чемодана с вещами. Поэтому омылась в Ганге только дважды – в начале праздника и на рассвете. Иначе бы мне пришлось все время ходить в мокрой одежде.

Ночь началась с саттвической гуны – гуны благости. В полночь все вошли в гуну раджаса – начали активно двигаться, выкрикивать «Хар! Хар! Махадев!». От громких криков и еще более громкого боя барабанов стены храмов дрожали, а сердце, казалось, вот-вот остановится. В три часа ночи состоялся переход от раджаса к тамасу. Со стороны было интересно наблюдать, как в зависимости от гуны меняется настроение людей. Все начиналось с радости и благости, а закончилось накалом страстей, толкучкой, напряжением. Праздник чем-то на-



Varanasi (aka Benares, aka Kashi) is said to be the dirtiest city in India. I expected to see heaps of mud, but they were not there. As a part of "The Swachh Bharat Abhiyan" cleanliness campaign, initiated by Prime Minister Narendra Modi, the city is swept daily, the garbage is taken out, the Ganges is cleaned.

Varanasi is full of life. Here is a seller weighing seemingly unattractive, but delicious tangerines, right next door you can buy a rosary and a piece of sandalwood. A beggar is passing by, jingling coins in an alms bowl. On the shore near the water, someone is being given the last farewell with the cremation fire being lit. On the playground, the children are joyfully playing football. Brahmins under umbrellas are performing short services for the townsfolk. Someone is sleeping on the street, boaters are calling for a ride along the river. "Har! Har! Mahadev!" and "Om Namah Shivaya!" exclamations are heard everywhere. Life is so different... But all looks somehow harmonious, there is no feeling of something out of place. In Varanasi everything vibrates, and I feel connected to some invisible electrical outlet. I joked that in Varanasi I feel like I'm on coffee all the time.





помнил мне нашу Пасху. Когда не спишь всю ночь, поклоняешься богу, а утром разговляешься. На рассвете после омовения мы накормили брахманов, посидели в медитации у стен храма и отправились завтракать.

Смогли бы жить в Индии постоянно?

Думали об этом с мужем. Он тоже любит Индию. Была мысль поехать попробовать — но только на время. Я много путешествовала, долго жила в Италии и пришла к выводу, что мне нравится белорусский менталитет. Люблю белорусов за широту их души. Кто-то возразит — мол, у нас много хмурых людей. Может быть. Но зато всегда понятно: если ты не нравишься человеку, то ты ему точно не нравишься, а если тебе улыбнулись — значит, улыбнулись от души, а не из вежливости. Никаких подводных камней!



I was in Varanasi 10 years ago. Not to be afraid of death is the main trophy I brought from that trip.

I also thought that I would sit down and watch the bodies getting burned, and something would start changing in me, and in the end I would look at things differently. But, apparently, I had learned not to be afraid of death much earlier. When I studied at the institute, I was going to become a pathologist. Every Saturday I did autopsies, and during lunch breaks together with other students I discussed our affairs as if nothing had happened. This powerful experience taught me that death was not scary. In Varanasi, I saw funeral pyres and women mourning their loved ones, while life was continuing to take its usual course nearby: men were playing cards, sadhus were reading out mantras. And all these things seemed natural and right to me.

And finally. Do you have any Indian book at hand?

Yes, I am reading "The Upanishads."

Let's randomly open it – for example, page 15, the third line from the top. Let this line be a message from India to the world.

"... the desire to associate a certain system of views with each..."



Вернемся к аюрведе. Что из простых аюрведических принципов и процедур практикуете каждый день?

В нашей семье даже дети знают, что фрукты — это отдельный прием пищи, их не смешивают с другими продуктами, чтобы избежать проблем с пищеварением. В путешествия мы все время берем зиру — она улучшает работу пищеварительного огня, предотвращая проблемы со стулом. Муж взял за привычку каждое утро начинать с аюрведического гандуша — масляного полоскания рта. Гандуша упоминается в аюрведическом тексте Чарака Самхита как практика, способная вылечить порядка 30 заболеваний — от головных болей до астмы. Когда она проводится регулярно, то поддерживает ясность, вызывает чувство свежести и бодрит ум. Рекомендую для этой процедуры наше белорусское льняное масло — в нем много полиненасыщенных жирных кислот и есть полезная горчинка, которой обычно не хватает в рационе белорусов. Аюрведа утверждает, что наше здоровье напрямую зависит от правильного усвоения пищи. Если за прием пищи вы не получаете все

шесть вкусов, через короткое время вам снова захочется есть. Поэтому в идеале в еде должны сочетаться сладкий, кислый, соленый, жгучий, горький и вяжущий вкусы.

» Хочу поделиться еще одним аюрведическим рецептом, актуальным в наше время. Если чувствуете тревогу, дрожь в теле, если мучает бессонница — возьмите небольшое количество кунжутного масла, немного подогрейте его и нанесите на виски, стопы, область третьего глаза. Отлично успокаивает нервы.

И напоследок. У вас есть под рукой какая-нибудь индийская книга?

Да, я как раз читаю «Упанишад».

Давайте откроем их на первой попавшейся странице — например, страница 15, третья строка сверху. Пусть эта строчка станет посланием от Индии всему миру.

«...стремление связать с каждым определенную систему взглядов...»



Альянс Центрополис

Свяжите свои
инвестиции с Альянсом

Говорят, что каждая история успеха начинается со смелой идеи. Именно так началась история строительной компании "Альянс", которая продолжается и по сегодняшний день.

Компания впервые появилась на строительно-девелоперском рынке в 2005 году и смогла совершить переворот в секторе недвижимости. Сегодня Батуми является региональным центром индустрии недвижимости для отдыха. За строительством современных зданий и первого апарт-отеля в Грузии последовало введение мировых гостиничных брендов, таких как: Marriott, Wyndham, Hilton, а теперь и Hyatt. Новая бизнес-модель многофункционального апарт-отеля превратила Батуми в инвестиционно привлекательное направление.

Альянс Центрополис - это название идеи, родившейся еще до пандемии, которая ежедневно продолжает воплощаться в жизнь. Первоначальная стоимость этого инвестиционного проекта составляет 380 миллионов долларов, а завершить его планируется в 2025 году. Проект расположен на всемирно известном Батумском бульваре всего в 50 метрах от моря.

Истинная красота проекта отражена и в его архитектуре - захватывающе приятно смотреть на проект, в котором чувствуется подлинное будущее, тщательно продуманное до мелочей. Этот прекрасный комплекс спланирован с учетом каждой тонкости, что дает уникальную возможность инвестировать и получить прибыль.

Alliance Centropolis

Bond your investment
with Alliance

They say that every success story starts with a bold idea. That is precisely how the story of Alliance began and continues to these days.

The company first appeared on the construction - development market in 2005 and helped revolutionize the real estate sector. Today, Batumi is a regional hub for the leisure property business. Construction of modern residential buildings and the first apart-hotel in Georgia was followed by the introduction of several global hotel brands, such as: Marriott, Wyndham, Hilton and now Hyatt. The new business model of multifunctional complex turned Batumi into a profitable place for investment.

Alliance Centropolis is the name of the idea that was born before the pandemic, which still continues to come to life daily basis. The initial cost of this investment project is \$380 million and it is due to be completed in 2025. The project will be located on the seaside of Batumi, 50 meters from the sea.

True uniqueness of the project is perfectly exemplified in its architecture - it feels rather thrilling to look at a project, that feels authentically poised for the future, thoroughly of the moment. This elite complex is planned with consideration of every detail, which will give you a perfect opportunity to invest and receive a profit.

Благодаря новаторскому подходу к девелоперскому бизнесу компании Альянс, проект Альянс Центрополис сочетает в себе все в одном: бизнес-центр, торговый центр, высококлассные инвестиционные апартаменты, казино, выставочное пространство Всемирного торгового центра и 5-звездочный отель Хаятт Центрик, который является глобальным брендом с полным спектром услуг, предназначенным для деловых путешественников и туристов.

Первое выставочное пространство Всемирного торгового центра в регионе добавит Батуми к списку популярных направлений делового туризма, в который входят такие крупные города, как Нью-Йорк, Париж, Лондон, Дубай, Гонконг, Токио и Сидней. Служа посредником для местного бизнеса на международном рынке, выставочные площадки ВТЦ могут оказать влияние на заполняемость комплекса на протяжении всего года, что приведет к прибыльности инвестиционных апартаментов.

Важно отметить, что строительство Альянс Центрополис находится на одном из самых привлекательных для инвестиций этапов, когда инвестирование в недвижимость определяет высокий индекс ценового роста. Помимо этого, в рамках данного проекта Альянс предлагает гибкие условия оплаты и долгосрочную беспроцентную рассрочку.

С помощью QR ниже вы можете получить промокод и использовать в офисах продаж Альянс для получения специального предложения.



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

With groundbreaking approach to development business, Alliance Centropolis is a project, which combines everything in one establishment: a business center, a shopping center, upscale investment apartments, a casino, the World Trade Centre exhibition center and the 5-star hotel Hyatt Centric, which is a full-service lifestyle brand designed for business and leisure travelers.

The first World Trade Centre exhibition space will add Batumi alongside major cities such as New York, Paris, London, Dubai, Hong Kong, Tokyo and Sydney. While being a mediator for local businesses on the international market, The World Trade Centre will have a great impact on the occupancy of the project during the whole year, which will result in profitability of the investment apartments.

It's important to mention, that the construction of Alliance Centropolis is on one of the most attractive stages for investment, ensuring high price growth index. In addition, within this project Alliance is providing flexible payment conditions and long-term interest-free installment.

With the QR below, you can get a promo code, which you can use in Alliance sales offices to get a special offer.

6, K. Marjanishvili St. Batumi, Georgia
Ул. К. Марджанишвили 6, Батуми, Грузия
sales@alliance.ge | +995 32 250 00 00

+995 557 19 00 00

000 "Alliance Group" 3187 40548034



«НЕИЗВЕСТНОЕ ВСЕГДА КАЖЕТСЯ НАМ СТРАШНЫМ И НЕВОЗМОЖНЫМ. А НАЧИНАЕШЬ ВНИКАТЬ – И СТРАХИ ОТПАДАЮТ»

Сейчас, когда вы держите в руках этот номер, Марина и Андрей Клочковы вместе с двумя дочерьми плывут на яхте «Леди Мэри» из Полинезии в сторону Владивостока. Это путешествие началось 8 лет назад, когда старшей дочери Клочковых было 12, а младшей – 2,5 года. А их родителям, как рассказывает сама Марина, перевалило за 30. И они подумали: «А что мы сделали важного в жизни? И что из того, что хотели в юности, удалось?..» Поскольку быстрых ответов не было, Марина с мужем решили попробовать если не изменить мир, то хотя бы вырасти над собой. Результатом этого рывка вот-вот станут два кругосветных плавания. «Леди Мэри» уже побывала на всех меридианах, во всех океанах, кроме Северного Ледовитого, дважды пересекла экватор, побывала в Антарктиде и совершила самое южное кругосветное плавание. Ее экипаж видел все пять южных мысов планеты и три великих мыса – Горн, Луин и мыс Доброй Надежды. OnAir пообщался с Мариной Клочковой и записал ее рассказ о том, какими были эти 8 лет в пути.

Записала: Дарья Кириллова

Сейчас мы находимся на одном из Полинезийских островов. Уже готовимся к выходу во Владивосток. Половину Тихого океана (6,5 тысяч морских миль, или примерно 11 тысяч километров) надо будет прошагать нон-стопом, потому что все острова закрыты из-за пандемии. Займет это от двух до трех месяцев в зависимости от погоды. Последняя тысяча миль будет против ветра и неизвестно, на какое время затянется. Надеемся, серьезных поломок не случится, поскольку пришвартоваться нам могут и не разрешить.

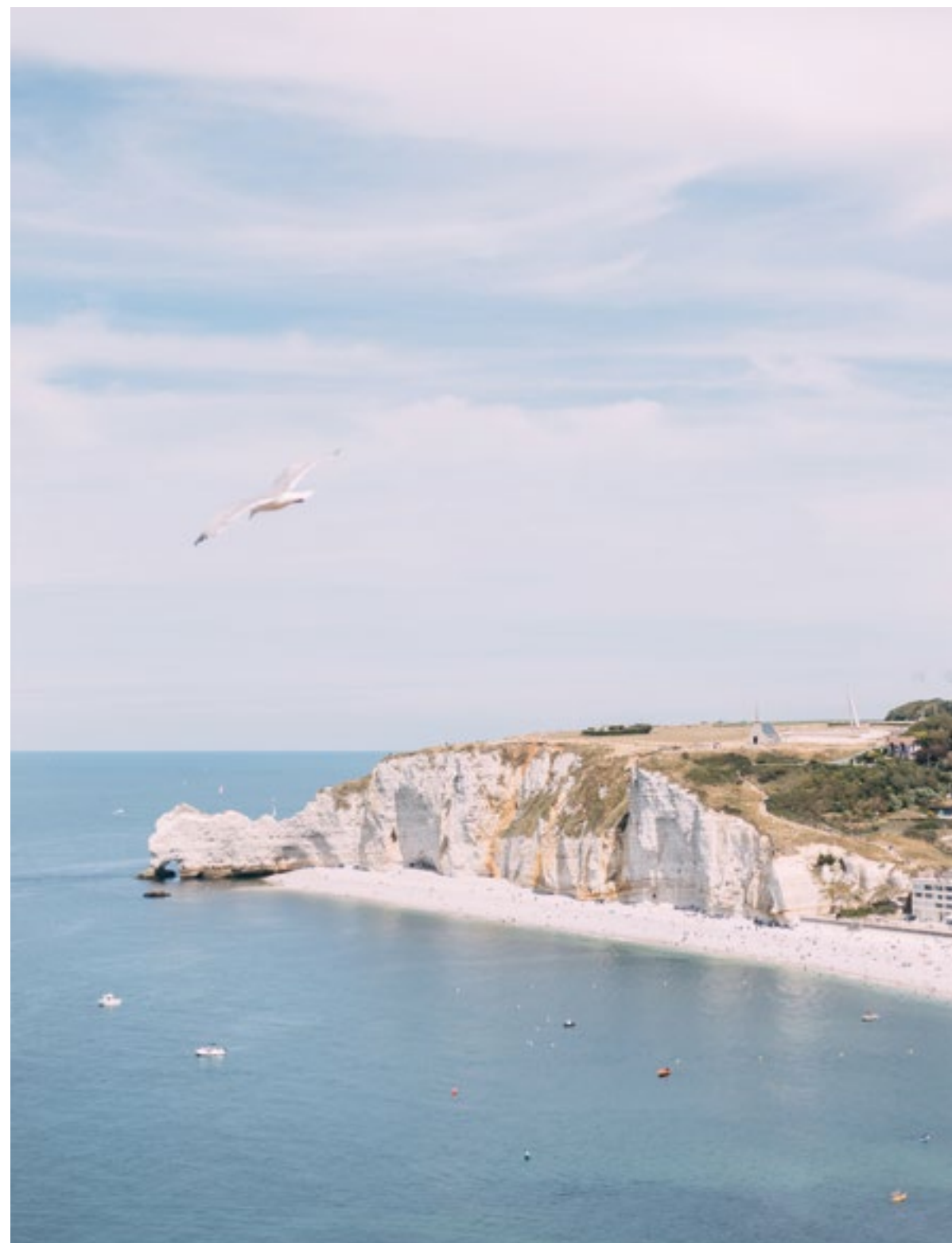


Фото: из архива героини, jonas-denil / unsplash.com



От чего мы уплываем? Думаю, правильнее сказать, что мы плывем по направлению к себе. Потому что, вообще-то, наша жизнь на берегу была прекрасна: были рядом родственники и друзья, с бизнесом все было хорошо. Но была у нас и большая мечта о парусах и море. В детстве и я, и муж зачитывались романами Жюль Верна, Майн Рида, Фенимора Купера. И после одного эпизода мы об этой мечте вспомнили...

Дело в том, что наша старшая дочь в год и восемь месяцев впервые стала задыхаться, и к трем ей диагностировали бронхиальную астму. Это и подтолкнуло нас к тому, чтобы кардинально изменить образ жизни: завязать с круглосуточным пребыванием в офисе и уделить максимум внимания ребенку. После полугода в больнице мы поняли, что в этом навалившемся на нас грустном мире можно захлебнуться и что мы вообще не готовы так жить, не готовы постоянно торчать в этих казенных стенах. Стали искать альтернативные способы лечения — поехали в горный Алтай, и там дочь задышала, стало значительно лучше. А потом поняли, что морской воздух в лечении еще не пробовали. И на зиму стали уезжать в Таиланд — там ей вообще ни разу не было плохо.

В Таиланде мы однажды увидели объявление, прибитое к пальме кокосовым гвоздиком: «Возьмем в экипаж яхты от 2 до 4 человек, еда и топливо в складчину, обойдем Филиппины, курс 2 000 миль». Мы вытаращили глаза: «А что, так можно было?» Нам даже в голову не приходило, что на маленькой яхте можно выйти в открытый океан, а не просто у берега постоять. И мы посмеялись, что к пенсии купим яхту и уйдем в кругосветку. А буквально через пару лет Андрей выучился на яхтенного капитана — не стал ждать пенсии. (Смеется.) Он много тренировался: все-таки это огромная ответственность — взять на борт еще трех девчонок.

Мы купили яхту и зимой отправились по Средиземному морю — ведь у нас была задача уезжать из дома именно зимой, когда Насте становилось плохо. Зимой в океане 10–15 градусов и шторма постоянно. Так что погружение в яхтенный спорт мы начали не с глянцевого, а с серьезной стороны, о которой все мечтают, а с серьезных испытаний. В первую зиму мы прошли до Черногории, во вторую вышли оттуда курсом в Атлантический океан. И со временем решились на кругосветку.



ЭКСПРЕСС-ДОСТАВКА ГРУЗОВ И ДОКУМЕНТОВ

262 mum.by

ООО «ММ Мелитцер & Мюнх», УНП 10065424



УСЛУГИ ТРАНСПОРТА И ЛОГИСТИКИ
220113, г. Минск, ул. Мележа, 1-902
Тел.: (+375 17) 268 41 11
www.mum.by



Фото: Thomas Honninger / unsplash.com



В океане, как и на суше, есть дороги – там не пойдешь куда попало, потому что зависишь от ветра. Так что кругосветные плавания в основном совершают по типичному маршруту плюс-минус вдоль экватора. Стартуют из Европы из Средиземного моря на Канары либо на Кабо-Верде. Потом переходят Атлантику курсом на Карибы. После них идут в Панамский канал, пересекают Тихий океан через Маркисские острова, обходят Индонезию, выходят в Индийский океан и дальше целются в Красное море, чтобы зайти через него обратно в Средиземку. Либо с юга обходят Африку – это менее типичный маршрут.

Эти дороги «проложены» по попутному ветру, но стоит помнить о сезоне ураганов. Ураганы начинают свирепствовать к концу лета и бушуют до середины осени. Как они формируются? Вода за лето прогревается и, когда набирает больше 26 градусов, начинает активно испаряться. В результате эти теплые массы сталкиваются с холодными в небе, закручивается циклон. В Атлантике он стартует вдоль островов Зеленого Мыса (чуть южнее)

и движется, крутясь и набирая страшную силу, по океану до Карибских островов. Поэтому то Флориду разносит, то Карибы. Ураганы – это не шторма, они в десятки раз сильнее: поднимают яхту, бросают ее, если попал в ураган – с большой долей вероятности не выживешь.

Как раз к сезону ураганов, в ноябре, мы были в Тихом океане на острове Таити три года назад, и нам нужно было уйти из опасных широт либо на юг, на Новую Зеландию, либо к экватору. Вообще, чтобы успеть, надо было выходить в октябре, но мы на месяц опаздывали, потому что заболели на Маркисских островах. Есть такая болезнь сигуатерра – мы съели рыбу, которая до этого съела кораллы, накопившие токсины. Эта болезнь очень коварна, потому что распознать такую рыбу заранее никак нельзя. Сигуатерра похожа на пищевое отравление, но сопровождается ломотой в костях, реакцией на холодное и на воду как на электричество. Я несколько месяцев после этого, когда прикасалась к холодному, ощущала будто удары тока – неприятная штука. Словом, месяц мы потеряли и могли не успеть укрыться в Новой Зеландии



до сезона ураганов – а на экватор все равно не хотели, потому что там +38°C в течение всего дня и дикая влажность. Мы пошли на Самоа и уже размышляли с мужем о том, чтобы пойти на мыс Горн (это культовая для моряков штука – самое штормовое место планеты, между югом Южной Америки и Антарктическим полуостровом, в проливе). И вдруг Андрей говорит: «Мариночка, мы же еще можем пойти, как у Жюль Верна». Если помните, в «Детях капитана Гранта» все действие разворачивается вокруг 37 параллели. Гранта искали сперва по ней с юга, в Патагонии, потом в Австралии тоже по 37-й, и вот, наконец, в Тихом

океане героям встретился остров Мария-Тереза – там в темноте они услышали крики «Помогите!» и нашли своего отца...

На самом деле маршрутом, который описан у Жюль Верна, никто не ходит, потому что он идет фактически против ветра, это далеко не увеселительная прогулка – он очень сложен технически. Но Андрей продолжал: «Мариночка, мы же все еще можем пойти на 37 параллель, поискать остров Мария-Тереза». Он как бы шутил, но у нас, собственно, и кругосветка с шуток началась – про пенсию помните? (Смеется.) По-



Фото: Thomas Honninger / unsplash.com

этому я спросила: «Андрей, на каком мы сейчас меридиане?» – «На 153-м». Я говорю, подожди, мол, лоцию принесу (лоция – это что-то вроде атласа для моряков). И вот я приношу книгу «Дети капитана Гранта» и читаю: «27 июня 1862-го трехмачтовое судно Британии из Глазго потерпело крушение под 153 градусом западной долготы...» Мы были ровно на 153 градусе западной долготы, понимаете?! Я говорю: «Андрюша, так 1 200 миль строго на юг – и мы на рифе Мария-Тереза». Там действительно было несколько островков обозначено. Но в прошлом веке из Новой Зеландии туда отправили экспедицию, чтобы уточнить координаты, и оказалось, что ни по одним координатам ни одного из пяти островов не нашли. С тех пор их стали называть рифами-призраками, продолжают наносить их на карты, но по факту их там, видимо, нет.

Словом, поскольку мы опаздывали укрыться в Новой Зеландии, а на экваторе стоять не хотели, нам нужно было понять, куда идти дальше. Утром, когда скис ветер и нас стало сносить не на юг, а на запад, мы уже заговорили о мысе Горн серьезно. Хотя кроме штормов

нас останавливало еще и то, что путь туда – это два месяца без остановок (до этого наш максимальный переход составлял 23 дня). К тому же существовал риск встречи с айсбергами, ведь эти широты южного полушария называют «ревущие сороковые» (потом идут «неистовые пятидесятые» и «воюющие шестидесятые» – райских мест там маловато). И вот в течение нескольких часов мы поменяли курс и начали самое южное кругосветное плавание, совершенное семьей с детьми в мировой истории.

На девятый день нам попался архипелаг Тубуаи, где был островок Риматара, куда в течение двух лет до этого заходила всего одна яхта, так что местные, увидев нас, очень удивились, но щедро снабдили кокосами и бананами. Круп и консервов нам хватало, а вот запаса свежих фруктов на два месяца могло и не хватить. А после Риматары в течение 54 дней мы не видели ни земли, ни людей. Рифов-призраков, к сожалению, мы тоже не увидели – даже следов никаких не было. После этой «разведки» мы взяли курс на мыс Горн.



Новый год у нас пришелся на Точку Немо — это океанический полюс недоступности, самая удаленная точка от вообще любой в мире земли. Туда люди сбрасывают космический мусор, потому что там ниже вероятность кому-то навредить. И вот под Новый год мы подплывали к Точке Немо и просили у Деда Мороза, чтобы никакая космическая станция нам на голову случайно не свалилась. (Смеется.) Дед Мороз услышал, Немо мы прошли спокойно, как и мыс Горн вскоре. И зашли в Чили на стоянку. Там, кстати, на архипелаге Огненная Земля, мы встретили великого путешественника Федора Конюхова — он тогда как раз пересекал южную часть Тихого океана на весельной лодке.

Потом мы пошли пересекать Южную Атлантику через Магелланов пролив, пришли в Кейптаун, обошли мыс Доброй Надежды и взяли курс на Австралию. В Кейптауне, кстати, наша старшая дочь получила шкиперские права, и теперь она дипломированный шкипер. Но путь из Кейптауна до Австралии у юного шкипера был непростой — в Индийском океане нас постоянно

но настигали поломки: во время шторма трюм залило соленой водой, и в течение последующих трех месяцев все время что-нибудь «коротило». Сломались двигатель и отопитель, поэтому весь Индийский океан мы прошли на парусах и спали в двух кофтах и под двумя одеялами. Но самой неприятной была поломка опреснителя воды: мы стали зависеть от дождей и от поставок воды с других кораблей и с берега.

За пару дней до локдауна мы сумели войти в Австралию и застряли там на год. Стояли в яхт-клубе и жили вполне себе земной жизнью. Старшая дочка окончила курсы дайвинга и ходила в танцевальную школу, а младшая — в местную русскую школу, на плавание, парусный спорт и рисование. И когда Австралия, наконец, открыла границы между штатами — то есть внутри страны стало можно перемещаться, — мы вышли и отправились дальше. Обошли третий Великий австралийский мыс, пришли на Тасманию и в начале Басова пролива остановились переждать шторм. Затем вернулись на Тасманию и обошли Новую Зеландию с юга — поднялись почти до 50-х

ОБНОВЛЕННЫЙ
HAVAL F7

**БЕЗГРАНИЧНАЯ
СИЛА ИНТЕЛЛЕКТА**

В ЛИЗИНГ ОТ 0,1%



Камера 360°



Мультимедиа-
экран 12,3"



Полный пакет
обогревов



Адаптивный
круиз-контроль

Предложение ограничено и не является офертой. ООО «Интеллект-Лизинг», УНП 190557843

ИНТЕЛЛЕКТ-ЛИЗИНГ

Минск, ул. Ваупшасова 55 (МКАД, 5-й км)
+375 44 731-00-40
www.i-l.by



Фото: Fidel Fernando, Bailey Mahon / unsplash.com

широт и снова поднялись к экватору, потому что кругосветное плавание по всем правилам должно два раза пересечь экватор.

Океан, напомню, был закрыт на пандемию, и, выходя из Тасмании, мы понимали, что пристать, скорее всего, нигде не получится. Сделать это в Новой Зеландии мы даже не пытались. Но на севере увидели какие-то скалы, и на 13-м градусе южной широты с нами случился атолл Суворов (в середине прошлого века там долгое время прожил отшельником Том Нилл, написавший об этом книгу «Остров для себя»). Оказалось, что в это время он был как раз необитаем, так что мы приземлились, сделали серьезный ремонт, набрали кокосов, пополнили запасы воды. Но починить опреснитель не получилось, а дожди на 10-м градусе южной широты закончились. Мы даже думали пойти сразу на Панаму из Австралии, завершить кругосветку, переплыв свой собственный трек, который пишется в специальной программе, и потом идти куда-то к материку, чтобы там оставить яхту и улететь домой. А дома мы не были,



ЛЕВАДА
ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС

*В сердце города
На берегу реки*

ОАО «Айрон» УНП 100070331

www.airon.by



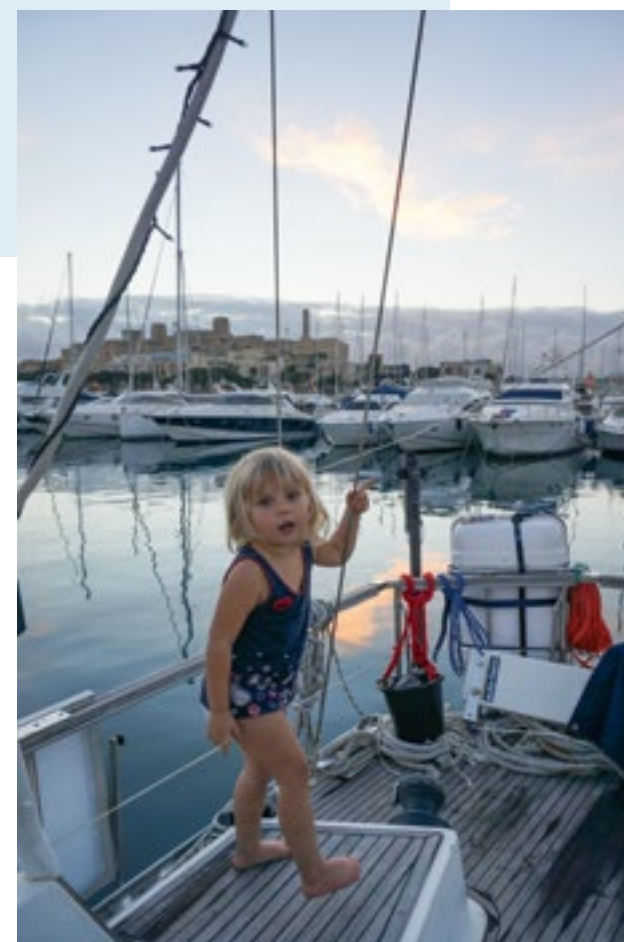
Фото: Oshua Sortino, Jose Duarte / unsplash.com

между прочим, пять лет, и очень сильно хотелось. Так вот, оставить яхту гарантированно можно было в Панаме, потому что из-за Панамского канала она не закрывалась ни на один день, всю пандемию работала и принимала яхты.

Так было решено идти на Панаму, но туда с середины Тихого идти два месяца. А воды у нас оставалось на две недели. Словом, нам нужна была остановка, и мы запросили ее на островке Рождества около экватора – рассчитывали, что нам помогут с водой и, может быть, даже продадут фруктов. И вот, против воды и ветра, мы стали подходить к острову, связались с местными властями, а они говорят: «Нет, мы вам не можем ничем помочь, ищите другую страну». Мы говорим: «Какую?! Все закрыто, нам нужна вода, пожалуйста, у нас дети на борту». Но они – ни в какую. Пришлось нам самовольно встать на якорь и хотя бы устранить серьезные полом-

ки – без починки мы даже обратно не смогли бы идти, уже и парус не работал к этому времени. Так что мы с Настей зашивали паруса в четыре руки, а Андрей залез на мачту. И в этот момент к нам на лодке приехали два офицера, встали в 50 метрах и караулили, чтоб мы не высадились на остров. Но мы то и не собирались! Мы, честно говоря, думали, что они сжалеются и привезут нам воды. Но нет, вместо этого нам сказали немедленно покинуть страну. Что ж, мы подняли парус и ушли. В режиме жесткой экономии, чтобы дотянуть до дождей либо до Французской Полинезии, где точно так же можно было запросить остановку.

Люди часто спрашивают, как мы зарабатываем на свои путешествия. Мы работаем онлайн: Андрей руководит бизнесом удаленно, я пишу статьи – в этом смысле нам не было трудно. Но мы прекрасно понимали, что ничего



привычного не останется: ни образования для детей, ни социальных связей, ни медицины, ни помощи бабушек, в конце концов. Перед выходом в кругосветку я даже впала в депрессию, у меня обострились хронические заболевания, и мы несколько раз сдавали билеты – таким сильным был мой страх. Но младшая дочь мне неожиданно помогла. Ей было тогда два с половиной, и я заметила, как легко она в любой компании, в любой песочнице сразу находила друзей и общалась с ними, даже не понимая, что они говорят на разных языках. И мой страх стал уходить. А она очень быстро начала говорить по-английски, и со временем благодаря Ладе у нас даже появились «яхтенские друзья семьи» – семейство из Болгарии. Хотя на момент нашего выхода я не знала людей, которые бы так долго жили с детьми на яхте. А быть первым всегда страшно. Так что это было одной из причин, почему я начала вести блог – сейчас мне многие пишут, что мы их вдохновили и избавили от страха.

Иногда люди упрекают нас в том, что мы с мужем воплощаем свою мечту, а наши дети вынуждены жить жизнью, которую они не выбрали. Обычно на это я отвечаю, что дети в городских джунглях, например, тоже живут жизнью, которую они не выбрали. Они разве выбрали родиться на окраине провинциаль-



ного города или в Майами на вилле? Выбирали, ходить в школу или не ходить?

Что касается рисков – яхта по статистике самое безопасное транспортное средство в мире.

На дорогах в процентном соотношении гибнет во множество раз больше детей, чем в море на яхтах. Так что если соблюдать технику безопасности, все должно быть в порядке. Если говорить о социализации, то, к счастью, придумали интернет, и все знакомства, которые случаются на берегу, можно потом без проблем поддерживать. У Насти есть подруги, с которыми она каждый день на связи. А когда связи нет, они пишут друг другу электронные письма по спутниковой почте. Понимаете, все неизвестное кажется человеку страшным и невозможным. А когда он начинает в это вникать, страхи отпадают. Большинство вещей, которые люди называют рисками, – это в реальности страхи. Но пока не попробуешь, этого не поймешь.

Конечно, иногда не хватает постоянного общества. Но, с другой стороны, последние два года весь мир сидит в изоляции и общается с миром через компьютер. Я даже посчитала: из

восьми лет в море без связи с внешним миром мы пробыли примерно года полтора. Так что разница невелика. При этом у нас за окном не серость и бетонные джунгли, а удивительный природный мир. В Западной Австралии, например, мы стояли в городе Перт, там не было локдауна и мы вели совершенно полноценную жизнь: ходили в походы с друзьями, ночевали в пустыне под звездами...

Нас часто спрашивают о морской болезни.

У нашего капитана ее совсем нет – он входит в небольшой и счастливый процент людей, которые ей не подвержены. А вот нас с девчонками укачивает. Когда мы ходили впервые по Средиземке, жутко мучились, потому что переходы наши длились от одного до трех дней. Но за три дня организм не успевает запомнить, где море, а где суша, и поэтому человека снова и снова укачивает. А если идешь в море дольше трех дней и оно спокойное, то на четвертый день обычно отпускает и ты с удивлением обнаруживаешь, что можешь поесть или почитать.

Когда погода хорошая и яхта не сильно скачет по волнам, мы живем обычной жизнью:





делаем уроки, работаем за компьютером, играем в настольные игры, готовим. Интернета в нашей жизни меньше, это правда. Зато дети много читают, и это тоже плюс нашего путешествия. Яхта у нас 1988 года, в ней две изолированные каюты – одна носовая, где живут девочки, вторая кормовая, где живем мы. Есть два туалета. Большой плюс – это рубка, из которой можно осуществлять управление в шторм и в холодную погоду, поскольку там есть второй штурвал. Окна у нас фактически панорамные, что не во всех яхтах есть. А салон, совмещенный с камбузом, мы называем кубриком или детским кабинетом, там дети делают уроки. Напротив камбуза – кухня, где есть газовая плита на подвесе с тремя конфорками и духовкой, которая качается специальным образом, чтобы удерживать равновесие, когда яхта идет с креном. Раковина с водопроводом и холодильник, встроен-

ный в стол, у нас тоже есть. Но главное – это палуба в 12 метров, где и происходят главные наши приключения. Иногда Андрей говорит, мол, продадим яхту и купим другую, чтобы ходить на север – для этого нужна не пластиковая яхта, как у нас, а железная. Поэтому рано или поздно нам придется проститься с нашей «Леди Мэри», но пока от этой мысли становится очень грустно. Как и от мысли о том, что наша юнга Настя – уже не совсем юнга, и скоро она отправится в свободное плавание, поедет на работу, будет членом уже другого экипажа на высоких широтах.

А мы с мужем уже думаем о том, что одному ребенку на борту может быть скучно, поэтому мы рассмотрим возможность брать с собой курсантов из парусных клубов. Примерно как в том объявлении, прибитом кокосовым гвоздиком в Таиланде, благодаря которому яхты и море навсегда пришли в нашу жизнь. ●



НЕ СОВСЕМ ОБЫЧНЫЙ НАРВАЛ

Эта детская книга поднимает важную тему самоопределения и принятия. Рассказывает о том, как стать своим, даже если отличаешься от остальных, а ещё она о всеобъемлющей семейной любви.

Эта добрая и трогательная история о маленьком единороге, который появился на свет на морском дне, в семье нарвалов.

Кельп рос под водой и всегда думал, что он нарвал, как и все в его семье. Конечно, Кельп слегка отличался от них: его бивень был не таким большим, плавал он не так хорошо и совсем не любил пищу нарвалов. Однажды ночью сильное течение унесло Кельпа к суше. Там он увидел таинственного зверя, который выглядел точь-в-точь как он сам!

Кельп узнал, что он, как и этот зверь, – единорог.

Это открытие не давало ему покоя: он наземный нарвал или морской единорог?

Сможет ли Кельп придумать, как объединить лучшие черты каждого из этих миров?

Книги издательства «Попурри» легко купить онлайн, а также в книжных магазинах вашего города! Присоединяйтесь к нам в социальных сетях @popuri.deti и следите за новинками, конкурсами и розыгрышами.



В феврале 2022 года Netflix анонсировал запуск работы над мультсериалом «Не совсем обычный нарвал» по одноименной книге Джесси Симы, которая вышла в издательстве «Попурри». Премьера состоится в 2023 году. По предварительной информации, ожидается 2 сезона по 26 серий.

Сериал «Не совсем обычный Нарвал» с компьютерной графикой от DreamWorks Animation предназначен для детей в возрасте от трех до семи лет. Будет рассказывать о ежедневных приключениях нарвала по имени Кельп, который обнаруживает, что он наполовину единорог, и должен научиться жить и на суше, и в море.





Бразилия:

ОБНИМАЯ ПОЛМИРА

Я спал и во сне слышал пение петухов. Думал: «Где же я? Может, в детстве, в родительском доме?» Казалось, мой отец стоит у двери, прислонившись к косяку, и спрашивает: «Куда тебя, сын, занесло?..» Я открыл глаза и словно увидел продолжение хрупкого сна: диковинная бабочка в перламутрово-матовом одеянии настойчиво билась о стекло. Она не по времени пыталась вырваться наружу, где за окном раскинуло свои ветви кофейное дерево с гроздьями пока еще зеленых плодов. Таким было первое утро моего путешествия по Бразилии.

Самолет прилетел в Рио под вечер. Я вышел в зал прилета и первое, что увидел – огромный постер на стене с социальной рекламой. На нем были изображены два человека, они сидели в лодке лицом друг к другу и гребли в противоположные стороны. И надпись: «Это Бразилия: у нас так не делают».

Люди в аэропорту – земляки Пеле и Роналдиньо, Жоржи Амаду и Айртона Сенны, Оскара Нимейера и Пауло Козльо – настоящие бразильцы. Настоящие, но такие разные: темнокожие гиганты, коротконогие смуглые крепыши-коротышки и похожие на скандинавов рослые блондины с голубыми глазами. Это потом мне стало известно, что жители Бразилии – совершенно невероятная смесь потомков португальских завоевателей, эмигрантов из



Фото: Сергей Милохин

Тревел-блогеров и путешествующих журналистов – тысячи. А **Сергей Милохин** – единственный и неповторимый. Не важно, о чем он пишет: о большом коралловом рифе Австралии или прогулках по французскому Авиньону – однозначно это будет та самая история. В этом номере OnAir Сергей рассказывает о Бразилии – стране у Христа за пазухой.





Фото: Thiago Rocha, anderson w rangel, Cassiano Psomas / unsplash.com

Европы, поработанных здесь индейцев и завезенных африканских рабов. Где-то читал, что в бразильских семьях главный вопрос от ждущих пополнения – не пол малыша, а цвет его кожи. Вот насколько в этой стране напутано с предками.

[В отеле, расположенном на первой линии пляжа Копакабана, при заселении – четкий инструктаж о том, как не пострадать в этом сказочном городе от не менее сказочных бандитов. Категорически рекомендовано не надевать ничего золотого: цепочек, браслетов, серег. Не носить на виду видео- и фотокамеры, не отходить от отеля в темное время суток дальше, чем на два квартала. И Боже упаси появиться на пляже ночью.]

Карнавала в общепринятом понимании в это время в Рио не было. Но даже короткого времени пребывания в городе было достаточно, чтобы стало ясно: карнавал в какое-то определенное время года – это одно из многих заблуждений о Рио в частности и о Бразилии в целом. Карнавал в Бразилии всегда! Это страна вечного, непрекращающегося праздника, который в той или иной степени присутствует везде: в бедных фавелах и фешенебельных особняках, на прибрежных улицах и в маленьких переулках, в крупных городах и крохотных селеньях.

Ночью было тихо. С 20-го этажа отеля виднелась хорошо освещенная набережная. Я вышел на балкон и долго смотрел на ночной город. Где-то внизу перешептывались океанские волны, мягко накатываясь на берег... А вот картина утреннего города была столь необычна, что виденное тысячи раз на самых высококачественных фотографиях просто блекло в сравнении с появляющейся из сизой дымки панорамой побережья Рио-де-Жанейро. Ратующие за здоровый образ жизни бразильцы разного возраста уже бежали по влажному песку побережья, кто в одиночку, кто парами. Легкая дымка окутывала город, а над величественной гигантской скалой, выступающей из океана и по форме напоминающей миндальный орех, висело не двигаясь белое облако – будто кто-то сахар-





ной пудрой посыпал верхушку скалы. Позже я выяснил, что эта скала и есть известная Сахарная Голова – одна из достопримечательностей Рио.

Утром я спустился в фойе отеля, где встретил знакомую супружескую пару, с которой летел в одном самолете. Они находились в окружении троих или четверых полицейских и о чем-то возбужденно рассказывали им. Я прислушался:

– Вы представляете, вечером после ужина мы пошли прогуляться к океану. И тут, словно из-под земли, перед нами выросли три черные фигуры. Ой, они хорошенькими такими сначала показались, муж им протянул фотоаппарат и попросил, чтобы они нас сфотографировали, а те, представляете, фотоаппарат забрали и еще сережки мои заставили снять и им отдать! А потом еще и часы... Мы пытались закричать, позвать

на помощь, но один из злодеев достал такой большой нож, что мы решили больше с ними не спорить.

Полицейские спросили:

– Вас предупреждали о том, что прогулка ночью по берегу океана небезопасна?

– Да, – честно ответили супруги.

– Так почему же вы пошли туда? – не понимали стражи порядка.

– Проверить хотели...

Я вышел на шумную улицу и поехал по направлению к горе Корковаду – Горбатой горе (кстати, похожей на горб верблюда). На ее вершине, на высоте более 700 метров над уровнем моря, установлена 38-метровая статуя Иисуса Христа-Искупителя. На джипе я доехал почти до вершины, дальше – небольшой подъем. Можно пешком, можно на лифте, установленном внутри скалы.





Фото: Antonio Lapa, Kseniia Lobko / unsplash.com



[Находясь практически у Христа за пазухой и оглядывая панораму Рио, я пытался сохранить в памяти каждую мелочь, каждую деталь. Холм. Облако. Фантастических размеров кондоров, парящих над скалами и похожих на ископаемых птеродактилей птиц-фрегатов. Кажущиеся крошечными с высоты яхты, приоткрывшиеся в укромной бухте. Разнорядье жилых кварталов там, далеко внизу. За моей спиной, обнимающая если не полмира, то все побережье Рио, Иисус в белых одеждах охраняет мир и покой Бразилии.]

Я спустился с горы. Рядом с набережной у залива Гуанабара находится фуникулер, который поднимает гостей на вершину Сахарной Головы, откуда открывается иная, не менее великолепная панорама города. Бог сотворил мир за шесть дней, а на седьмой он создал Рио-де-Жанейро – так шутят бразильцы, имея в виду поистине сказочное месторасположение. Трудно не согласиться.

На одной из площадок скалы стоял вертолет. Двое чернокожих (скорее всего, механики или летчики) что-то чинили или регулировали в его двигателе. Я остановился



неподалеку. Через несколько минут все работы, видимо, были завершены, и парни, окликнув меня, неожиданно пригласили присоединиться к пробному полету. Я не раздумывая согласился. Вертолет взмыл над городом, над набережной Копакабаны и несколько раз облетел вокруг статуи Иисуса Христа. Над заливом Гуанабара вертолет набрал высоту, и внезапно летчики крикнули: «Держись!» С этими словами они выключили двигатели, и вертолет, зависнув на секунду в воздухе, в полной тишине устремился к земле, вернее сказать, к воде залива. Сколько длилось свободное падение, не знаю, но полагаю, что это было частью Вечности. Когда уже отчетливо можно было рассмотреть людей на яхтах и парусниках, двигатели снова заработали, вертолет взмыл вверх и после этого пошел на посадку... Веселые ребята, но на этот аттракцион я больше не соглашусь.



День подходил к концу. Безумно хотелось остаться в Рио еще на несколько дней, но нужно было двигаться дальше, в столицу штата Амазонас – город Манаус. Этот город был и остается отправной точкой любого путешествия по реке Амазонке. Отсюда вглубь джунглей проложены маршруты разной сложности и направленности. Мне же на моторной лодке пришлось добираться по амазонским притокам до территории национального парка, где расположен экологический центр. Там я собирался жить среди обезьян, птиц и крокодилов. Ну, птицы с обезьянами – еще куда ни шло, но потом воображение нарисовало кровавый зрелище, греющих бока на берегах в ожидании жертвы, как часто показывают по каналу Animal Planet. Поездка в Бразилию состоялась задолго до моих путешествий по Африканскому континенту, и крокодилов я раньше видел разве что в зоопарках. Может, потому немного переживал.

Комнаты в экологическом центре располагаются в домиках, которые подняты на полтора метра над землей на сваях – защищая то ли от воды во время паводка, то ли от ползающих тварей, которых здесь, по всей видимости, немало. В комнатах совмещены спальня и санузел, есть кондиционер и (чего никогда не видел ни в одном отеле мира) мухобойка – точно такая же, как в любом деревенском доме в наших широтах. Она спасает от летающих и ползающих гостей, которые к вечеру пожелают скрасить ваше одиночество.

Днем находиться в номере экологического центра невозможно – очень жарко: электроэнергию в светлое время суток отключают, из-за чего кондиционер не работает. В дневные часы лучше быть где-нибудь поближе к воде: даже небольшая прогулка по джунглям спасает от жары. Вдвоем с проводником – молчаливым крепышом индейцем, вооруженным мачете, – не спеша пробираемся

Executive MBA

Стратегический менеджмент:
глобальная повестка



Совместная программа Высшей школы менеджмента Санкт-Петербургского государственного университета и БИЗНЕС-ШКОЛЫ XXI ВЕК-КОНСАЛТ для собственников и топ-менеджеров компаний из разных отраслей экономики



Программа развивает стратегическое мышление, позволяет получить знания, направленные на трансформацию бизнеса, управление инновациями и принятие масштабных решений, помогает пройти личную перезагрузку бизнес-лидерам

Продолжительность
2 года

Время занятий
с 9.00 до 18.00

Очный модульный формат
1 раз в месяц по 4 дня
(среда-суббота)

Общая трудоемкость
1800 часов; 120 ECTS

Локация
Минск / Санкт-Петербург

Документ об образовании
Диплом Executive MBA СПбГУ,
сертификат AMBA

Диплом имеет
международное
признание

Презентация программы
28 апреля 2022 года

Кампус БШ XXI ВЕК-КОНСАЛТ
г. Минск, пр-т Независимости, 169

Начало в 17:00

Возможно офлайн и онлайн участие



emba.21vk.biz

Регистрация: emba.21vk.biz/presentation или +375 (29) 921 68 05

Экзекьютив МБА

ООО «XXI ВЕК-КОНСАЛТ»
УНП 190 293 096



по лесу, периодически останавливаясь, чтобы рассмотреть что-то необычное. Проводник показывает мне молочное дерево, сок которого местные жители пьют как молоко, разбавляя его водой, и дерево-телефон – стуча по его гулкому стволу, индейцы передают информацию на значительные расстояния. После прогулки в джунглях местные повара в открытом ресторане приготовили обед для постояльцев экологического комплекса. У входа в ресторан лежали два ягуара, правда деревянные.

[Во время обеда мы встретились с бразильскими попугаями ара – длиннохвостыми, ярко раскрашенными птицами. Эти пернатые гиганты совершенно бесцеремонно, нисколько не боясь и уж точно не стесняясь, залетели (если не сказать «ввалились») в ресторан и начали по-хозяйски хватать из тарелок

обедающих большие куски мяса. Никогда раньше не видел попугаев, с таким аппетитом уплетающих курятину.]

Отогнать или не подпустить птиц к своей тарелке было невозможно и даже в некотором роде негуманно – все же братья меньшие, поэтому я оставил еду пернатым и опять отправился в джунгли, к обезьянам.

По дороге проводник предупредил: в лес самостоятельно не заходить, рядом с приматами громко не разговаривать, не делать резких движений и категорически не подходить слишком близко к обезьяньему детенышу. На громкий звук ударов по дереву-телефону из окрестностей стали сбегаться разноцветные обезьянки нескольких видов, конечно, прикормленные и привыкшие к людям, но все равно дикие. Они достаточно дружелюбны,



Фото: Hotel Amazon Jungle Palac, Tim Ellis / flickr.com



Фото: Walter Casimiro Mello, aburgasser / flickr.com



хотя и нахальны: могут забраться на плечи, попытаться снять с «жертвы» очки или шляпу, но как только им приносят еду (порционно нарезанные фрукты), они сразу теряют к забавам всякий интерес и устремляются к кормушке. Собственно, это были единственные дикие обезьяны, которые встретились мне в Бразилии. Конечно же, в лесах Амазонии обезьян много, но исследование их жизни должно проходить в другом формате, потому что эти приматы могут быть очень агрессивны и опасны.

Вернувшись в лодж, я попросил у проводника обыкновенную бамбуковую удочку, взял в ресторане несколько кусочков говядины и, отплыв на лодке совсем недалеко от берега, решил поймать пиранию – эту страшную рыбу, которая, как я думал, сразу бросится на крючок, на ходу разрывая наживку в клочья. Кончиком удилища пошумел на поверхности, чтобы хищная рыба подумала, что кто-то свалился в воду и надо срочно его съесть. Забросил снасть. Что-то пирания сегодня не слишком голодна. Через полчаса ожидания обратил внимание на пса, который безбоязненно пересекал реку недалеко от лодки, не предполагая даже, какой опасности себя подвергает. Вспомнились рассказы о животных, которые пытались переплыть Амазонку, а на берег выбрасывало только их скелеты, обглоданные жуткими рыбами.

[За два часа рыбалки наживка осталась нетронутой. Я решил, что виновато полнолуние: всегда так объясняю отсутствие клева. Не поймав ни одной пирании, вернулся на базу. Но все же, нарушая хронологию повествования, сообщу, что на следующее утро я выехал на рыбалку еще раз – и вот тогда-то и наловил десятка два этих кровожадных злодеек размером с небольшого подлещика. И с виду пирания почти такие же, только челюсть выдвинута вперед да зубы острые, как бритва, и силы побольше – упирается, как крупный карась.]

Между тем быстро стемнело. Здесь, недалеко от экватора, сумерек практически не бывает: день сразу переходит в ночь. Ночью меня пригласили охотиться на крокодилов. Руководил охотой все тот же индеец-охотник, на шее которого теперь красовалось ожерелье из крокодилийх зубов – вылитый Майкл Дуглас из «Романа с камнем». Не видно берегов реки, исчезли огни эколоджа, индеец вглядывается в ночь. Но что там можно увидеть? Пытаюсь тоже что-то разглядеть в кромешной мгле. Жарко. Но стоит мне опустить руку в воду, чтобы слегка освежиться, как раздастся окрик проводника:

– Не держите руку за бортом! Это не шутка, крокодил откусит ее мгновенно! Я выдернул руку из воды так быстро, словно там был кипяток.



Проводник показывает на появляющиеся то там, то здесь светящиеся огоньки на поверхности воды – это крокодильи глаза. Они далеко, и чудится, что отовсюду смотрят на тебя злобные, голодные, беспощадные хищники. Лодка неслышно скользит вдоль берега, поросшего мангровыми деревьями, но с ее приближением глаза-огоньки исчезают – это крокодилы прячутся под воду, и индеец-охотник вновь и вновь остается ни с чем.

[Наконец, потеряв терпение, охотник выбирается из лодки и почти по колено в воде уходит в прибрежные заросли, откуда через несколько минут раздается его радостный победный вопль. Он появляется из темноты, держа в руках извивающееся существо длиной сантиметров 60 – кайманчика, который неистово пытается вырваться из его цепких рук или хотя бы откусить ему палец.]

Пасть у малыша не такая уж маленькая, и множество отточенных зубов заставляют от-



Фото: Ylenia Mestriner / flickr.com, Juli Kosolapova / unsplash.com



носиться к нему с опаской. После фотосессии, устроенной по случаю поимки, рептилия благополучно возвращается в водоем и занимает свое место в сложном мире фауны Амазонии.

Утром следующего дня марктвенский кораблик забрал меня из джунглей и отчалил от пристани эколоджа. С одной стороны, жаль покинуть этот дивный уголок, где можно прикоснуться к тайнам дикой природы. Что и говорить – приятно долго рассматривать необыкновенные цветы и гигантские деревья, растущие в джунглях, наблюдать за смешными играми обезьяньих детенышей, ловить рыбу, вдыхать ароматы цветущего миндаля, соцветия которого удивительно прекрасны и нежны до такой степени, что не терпят прикосновения человеческих рук. Но с другой, если честно, уже захотелось в цивилизацию, где не надо перед сном пользоваться мухобойкой,

чтобы не быть укушенным или ужаленным. И где не надо в изнеможении от жары плюхаться в подозрительный водоем, в котором тело сразу же начинают покусывать мальки пираний.

[Кораблик не спеша двигался вдоль заросших деревьями и травами берегов, направляясь в сторону слияния двух рек. Уже остались позади прибрежные мангровые леса, и солнце прокладывало свои дорожки по желтой воде. В воздухе чувствовалась умиротворенность, замешанная на приятной усталости. Рядом со мной были добрые и милые попутчики из разных стран: японцы, французы, американцы – люди, говорящие на разных языках, поклоняющиеся разным богам, на кораблике в бразильской глубинке они одинаково искренне любовались выпрыгивающими из воды речными дельфинами.]



Я разговорился с темнокожей пассажиркой. Спросил, кто она и откуда, как ей сегодняшний день и – глобальный вопрос! – что она думает о будущем Амазонии. Милая женщина улыбнулась и ответила, что ее зовут Оливия и она – ни много ни мало – профессор Мичиганского университета. Оливия рассказала, что как раз в тот момент, когда я подошел к ней, она думала о времени. О том, что в линейном мире такого понятия, как время, о котором мы часто рассуждаем, вовсе не существует. Время – всего лишь выдумка человека, пусть и самое великое его изобретение. Когда однажды человеку

понадобилось поделить все сущее на этапы, он и придумал время. Ей, конечно же, очень нравится путешествовать по Бразилии, тем более что она находится здесь в творческой командировке. А что касается будущего Амазонии, то она считает: мы можем предполагать что угодно, но будущее – это не более чем иллюзия, потому что будущего как такового тоже не существует. Любое пришедшее будущее есть не что иное, как настоящее. А потому жизнь – это то, что происходит только здесь и только сейчас.

Так, во всяком случае, считает профессор Мичиганского университета. ●

Фото: Andrea Leopardi / unsplash.com





Люди

Надо радоваться солнцу. Надо радоваться тому, что живой, солнечный. Тому, что у тебя солнышко в сердце. Для меня это самое главное.

Егор Летов

«Я ВСЁ — И Я НИЧЕГО.. Я ЛИШЬ ТОТ, КОГО ИЗ МЕНЯ СДЕЛАЛИ»

В марте 2022 года 86-летний французский актер Ален Делон – легенда европейского кино, секс-символ, чье имя стало нарицательным, а внешность эталоном красоты – принял решение прибегнуть к эвтаназии, чтобы закончить свою жизнь раньше отведенного ему судьбой срока. Он все решил сам и заранее переехал в Швейцарию, где эвтаназия по воле пациента разрешена законом, обсудил с адвокатами все возможные вопросы наследства и наследия. И не стал делать тайну из того, что обратился к своим детям, сыну Энтони и дочери Анушке, с просьбой быть рядом с ним в момент ухода из жизни и помочь ему в этом.

Текст: Настасья Костюкович, Ангелина Юркова

«Стареть противно... Начиная с определенного возраста, с определенного момента, мы все имеем право на такой тихий уход», – произнес Делон три года назад, еще до того, как в роковом для себя 2019 году перенес двойной приступ инсульта, серьезно подорвавший его здоровье. В том же году легендарный актер в последний раз поднялся на сцену Каннского кинофестиваля, чтобы из рук дочери, актрисы Анушки Делон, получить почетную «Золотую пальмовую ветвь». Тогда он прилюдно прослезился перед огромным залом: «Не помню, чтобы я так часто плакал в своей жизни. Я хотел бы попросить у вас прощения. Сегодняшний вечер не только конец моей карьеры, но и моей жизни».

С тех пор Делон и вправду больше не снимался кино, хотя в 2020-м на экраны вышла лента Мишеля Денизо «Полное сходство», в котором стареющий, теряющий вкус и смысл жизни актер сыграл самого себя в финале своей карьеры. Он еще в 2017 году объявил о том, что уходит из кино, емко пояснив, что любит «вставать из-за стола, пока посуда еще не убрана». Похоже, это правило он применяет к себе во всем...

В том же 2019 году в Каннах была показана лента «Месье Кляйн» 1976 года, в которой Делон сыграл не только одну из лучших своих драматических ролей, но и спродюсировал фильм, рассказывающий о евреях в оккупированном нацистами Париже. А на следующий день прошла творческая встреча, на которой, по задумке организаторов, легендарный актер должен был ретроспективно взглянуть на свою карьеру и сказать хотя бы пару фраз о каждом из 90 фильмов в своей более чем 60-летней карьере. Но за час встречи Делон (который упорно не дает согласие на издание своей биографии, и это был шанс услышать о его жизни из первых уст), успел вспомнить лишь первые 20 лет, так и оставшись для публики человеком, полным тайн и загадок.

Мы не знаем, будет ли жив легендарный Ален Делон к моменту выхода этого номера журнала. Если не в память, то все еще в честь великого французского актера OnAir решил повторить публикацию записи той встречи Делона со зрителями на его последнем Каннском кинофестивале.

– **Впервые я приехал в Канны в 1956 году.** На тот момент я никогда прежде не снимался в кино. Я был солдатом, воевал в Индокитае. А тогда я приехал в Канны с Брижит Обер (французская актриса, в 1956 году представлявшая в Каннах фильм Альфреда Хичкока «Поймать вора», в котором она снялась вместе с Кэри Грантом и Грейс Келли. – OnAir). Брижит была влюблена в меня и



“Sorry, I Don’t Have an Inflated Ego, But I Really was Good-looking”

In March 2022, the 86-year-old French actor Alain Delon – a legend of European cinema and a sex symbol whose name was associated with male beauty standards – decided to request euthanasia in order to end his life before the time allotted by fate. He took this decision independently and moved to Switzerland beforehand – a country where euthanasia is permitted by law. There he also discussed with his lawyers all possible heritage-related issues. Neither did the actor keep this information secret from his family asking his son Anthony and daughter Anouchka to be by his side at the time of death. We do not know if the legendary Alain Delon will be alive by the time this magazine’s publication. If not in memory, but still in honor of the great French actor, OnAir reproduces the publication of the transcript of Delon’s public talk at the latest Cannes Film Festival.

Nastassia Kostyukovich,
Angelina Yurkova





пригласила меня сюда. Я еще спросил ее тогда: «Что такое Канны?» (Смеется.) Вот так это было... Я не много помню о том своем первом приезде в Канны: я просто был в компании с девушкой, которая мне нравилась, которая меня любила. (Брижит, кстати, еще жива, ей 96 лет.) В тот год я посмотрел все фильмы на фестивале, пообщался со всеми, с кем мог.

УЖЕ ТОГДА Я ЗАМЕТИЛ, ЧТО НА МЕНЯ ОБРАЩАЮТ ВНИМАНИЕ, ЧТО ВСЕ СПРАШИВАЮТ ОБО МНЕ: «Откуда он? Что он делает тут?» – ПОТОМУ ЧТО, ИЗВИНИТЕ, У МЕНЯ НЕТ ЗАВЫШЕННОГО САМОМНЕНИЯ, НО Я И ВПРАВДУ БЫЛ ХОРОШ СОБОЙ.

Моя карьера в кино – это чистая случайность. Вернувшись из Индокитая, я не знал, чем заняться. Я впервые приехал в Париж в 1956-м, снял комнату на двоих со своим армейским другом... Первый фильм, в котором я снялся, назывался «Когда вмешивается женщина». Все так и было: Мишель Кордо была тогда замужем за режиссером Ивом Аллегре. И она уговорила мужа попробовать меня в роли. Это случилось в 1957 году. Перед первой сценой в первый же съемочный день Ив сказал, что хочет со мной поговорить пару минут. Я сказал «Конечно, Ив!» То, что он сказал, оказало колоссальное влияние на всю мою жизнь. «Послушай, Ален, ты знаешь своего

героя. Не играй его. Смотри так, как смотришь ты. Говори так, как ты говоришь. Слушай так, как ты слушаешь. Делай все так, как ты делаешь. Будь собой! Не играй! Просто живи». Эти слова поразили меня и определили всю мою жизнь.

Мне был 21 год, и я вошел в эту профессию, как рыба в воду. У меня не было ощущения, что я играю. Я просто жил этим. Я никогда не играл



в фильмах – я проживал свои роли. Я ничего не оканчивал, никогда не учился играть. Я как-то сразу почувствовал себя в кино как своей тарелке, словно это было мое предназначение. Кинокамера для меня – это женщина, которой я смотрю в глаза.

В 1959-м я стал известен на весь мир благодаря фильму «На ярком солнце» Рене Клемана. Изначально мне была дана роль Филиппа Гринлифа, сына миллиардера, которого убивают в первой же части фильма. Я пришел домой к режиссеру, который жил рядом с Елисейскими полями. Когда он и еще два продюсера завели со мной разговор о роли, я сразу сказал: «Делайте, как хотите, но эта роль не для меня!» А они: «Да как вы разговариваете!? Вы никто! Мы вам предложили роль, а вы требуете другую – так не делается!» – «Может быть, я никто, но я прочел сценарий и говорю вам: эта роль мне не подходит. Ищите тогда кого-то еще». Наступила тишина. И в этот момент с кухни донесся голос жены Клемана: «Рене, дорогой, этот малыш



“I first came to Cannes in 1956. By then, I had never done a movie before. I was a soldier, who had fought in Indochina. I arrived at Cannes with Brigitte Aubert (a French actress who in 1956 presented Alfred Hitchcock’s film “To Catch a Thief” in Cannes, starring there with Cary Grant and Grace Kelly. – *OnAir’s note*). Being in Love, Brigitte invited me there. I remember asking her then, “What is Cannes?” (*Laughs.*) That’s how it was...

I don’t remember much about my first visit to Cannes: I was just hanging around with a girl I liked and who loved me back. (Brigitte, by the way, is still alive, she is about 90 years old now.) That year I watched all the films at the festival and talked virtually to everyone. Already then, I noticed people paying attention to me, everyone was asking one another, “Where is he from? What is he doing here?” You see, excuse me, I do not suffer from high self-esteem, but let’s face the facts – I really was good-looking.





прав». И на этом всё. Я получил роль Тома Рипли. Это был первый случай, когда я отказался от роли, и первый случай, когда сражался за роль, так как хотел не играть, а быть собой.

Если бы я не встретил тех женщин, которых я встретил, меня бы не было. Потому что эти женщины меня любили. Это они хотели, чтобы я попал в кино. Это они сражались за то, чтобы мир кино меня принял.

Я знаю, что когда Лукино Висконти посмотрел фильм «На ярком солнце», он сказал: «Тот парень — я хочу, чтобы он играл Рокко». Висконти тогда ставил пьесу «Дон Жовани» в театре в Лондоне. Там я и был представлен ему. Он мне сказал «Я три года искал Рокко. Рокко — это вы. Я хочу, чтобы это были вы».

Висконти был на площадке как дирижер, как глава оркестра. Он прямо говорил, что хочет видеть, какие эмоции ожидает. Таким был и Клеман, когда говорил мне: «Не играй, если видишь комнату, кровать — это не должно быть притворство. Живи так, будто ты у себя дома».

В 1963 году я снялся в ленте «Мелодия из подвала» вместе с Жаном Габеном. Я помню Индокитай, Сайгон, улицу Катина и кинотеатр, в котором я посмотрел фильм 1954 года «Не тронь добычу» с Габеном в главной роли. Я тогда и представить себе не мог, что стану актером, что познакомлюсь с Габеном и тем более — что снимусь с ним в одном фильме! Я мечтал поработать с Жаном Габеном, но надо было, чтобы этого захотели еще режиссер и продюсер



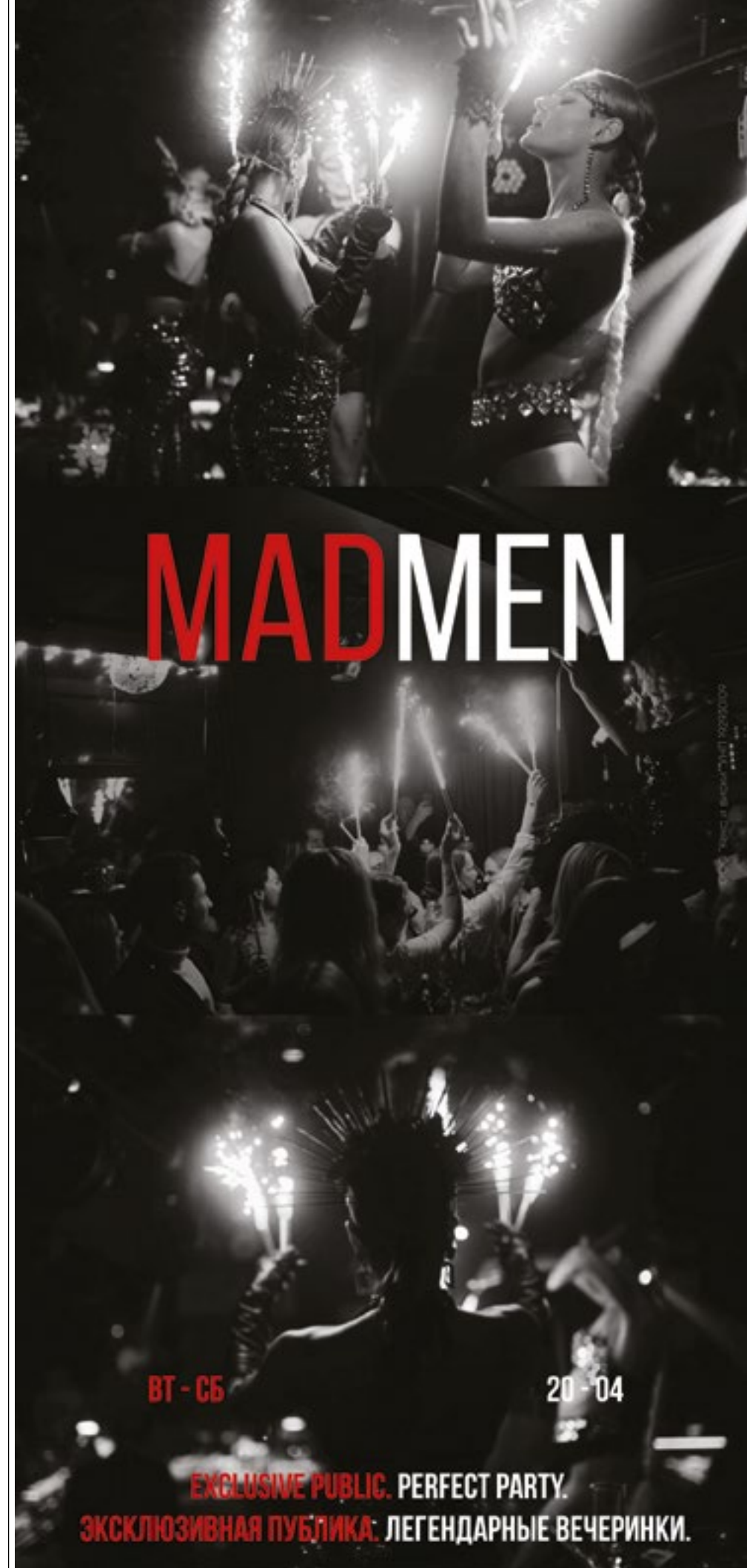
If I had not met all those women I was lucky to meet, I would not be an actor now. Because they loved me. It was them who wanted me to go on screen. They fought for the world of cinema to accept me.

For me the film camera is a woman I look in the eye. I felt it at the first shootings, at once, and it has always been like this.

“The Unvanquished” (a film about the fighters of the Algerian National Liberation Front. — OnAir’s note) was the first film I produced. Later, I became a producer of about 25 films. Because an actor, whatever he may be, always remains a performer, not a creator. Personally, I have always suffered from this. So production was my only opportunity to create movies I wanted to create. It enabled me to engage authors, directors, cameramen and actors I was interested in. I was the film’s director and patron, and it was my only way to do what I thought to be important. That is the reason why I became a producer.

I am everything — and I am nothing. I’m someone they have made me to be. I am asked why I did not want to accept this honorable award. Yes, I really didn’t want to do it, because I think it is directors who deserve it. I was like the principal first violin, or the best piano, but the conductor of the orchestra is always the director. The directors I worked with were exceptional people: it is them who should be given awards, not me.

As Jef Costello said in “Le Samourai”, “I never lose. Never really.” Really — never! And it is only thanks to them... (Pointing at the audience in the hall.)



ВТ - СБ

20 - 04

EXCLUSIVE PUBLIC. PERFECT PARTY.
ЭКСКЛЮЗИВНАЯ ПУБЛИКА. ЛЕГЕНДАРНЫЕ ВЕЧЕРИНКИ.



и выбрали меня. (Делон был звездой и слишком дорогим актером для студии, снимавшей фильм. Ему отказали, а он согласился сниматься в фильме бесплатно в обмен на право проката ленты в трех странах. Во Франции «Мелодия из подвала» стала лидером проката в 1963 году. — *On Air*.) Я снялся с Габеном еще в одном прекрасном фильме, который я сам продюсировал. Надеюсь, многие его видели: «Двое в городе» — один из последних фильмов Габена. В конце этого фильма мой герой был подвергнут гильотине — это очень сильная сцена.

«Непокоренный» был первым фильмом, который я продюсировал. (Лента повествует о боях алжирского Фронта национального освобождения. — *On Air*.) Впоследствии я стал продюсером еще около 25 фильмов. Потому что актер, каким бы он ни был, всегда остается исполнителем, а не создателем. Лично я от этого всегда страдал. Для меня продюсерская деятельность была единственной возможностью создавать то кино, которое я хотел. Она позволила мне подключать авторов, режиссеров, операторов и актеров, в которых я был заинтересован. Я был руководителем и покровителем фильма, и это был единственный способ для меня сделать то, что я считал важным. Поэтому я стал продюсером.

Я никогда не играл в лентах режиссеров «Новой волны», за исключением Годара. Они просто не хотели работать со мной, так как я был для них актером поколения таких режиссеров, как Висконти. К тому же когда во Франции начиналась «Новая волна», я как раз уехал в Америку, подписав в 1965 году контракт на два года со студией «Метро Голдвин Майер».

Я снялся в Голливуде в трех фильмах: «Рожденный воровом», «Техас за рекой» и «Пропавший отряд». Но Франции и Парижа мне очень не хватало, французского кино тоже. Так что я сказал: «Спасибо, американцы, я возвращаюсь». Жить в Америке — мне это не подходит.

Я только вернулся из Америки, когда мне предложил встретиться режиссер Жан-Пьер Мельвиль. Мы сидели в салоне моего отеля, он достал сценарий и сказал, что хочет прочесть его и обсудить со мной, так как он написан с прицелом на меня в главной роли. Это был сценарий «Самурая». Мельвиль начал читать сценарий. Я сидел и слушал минут пять, а потом говорю: «Нет смысла читать дальше — я сделаю этот фильм».





Помню, как-то в 6 утра звонит телефон. После звонка я сразу сажусь в машину и еду к Мельвилю. Подъезжаю и вижу пожар. Мельвиль стоит в халате, его жена рядом, секретарь... Я видел, как горит его жизнь. Горели фильмы, книги, письма, его прошлое – все 50 лет жизни. Я его беру за руку, чтобы он знал, что я с ним. И в какой-то момент (он меня звал «мой Коко», когда мы работали) он говорит: «Мой Коко, там наша птица»... Горела вся его жизнь, а он подумал о птице! Горел тот самый воробей, с которым я снимался в «Самурае».

Я снялся в трех фильмах Мельвиля: «Самурай» в 1957-м, «Красный круг» в 1970-м, «Полицейский» в 1972-м. У нас был в работе проект четвертого фильма, который назывался... Уже не помню название. И как-то Жан-Пьер был приглашен на обед своим хорошим другом, режиссером Филиппом Лабро. Они пошли в какое-то бистро: обедают, Филипп много шутит (он часто рассказывал всякие забавные истории и шутки). Жан-Пьер любил такие глупости. Он начал смеяться очень сильно и... случился сердечный приступ, он умер. Мельвиль умер смеясь. Счастливцев: не от боли или страданий – он умер от смеха.

Когда я прочел сценарий фильма «Бассейн», он мне очень понравился. И я, не знаю почему, но сразу увидел в этой роли Роми Шнайдер. Она была в конце 1960-х годов почти домохозяйкой, всеми забытой звездой, ничего не делала в кино. Конечно, были

серьезные дискуссии о ее участии в этом фильме. Но я сразу сказал, что никого другого не вижу в этой роли. Мне говорили: «Ты что! Она же больше никто». А я отвечал: «Или это будет Роми Шнайдер, или фильма не будет». Мы снялись вместе, и, когда фильм вышел, все эти разговоры сразу забылись. Был триумф! И Роми была прекрасна. Она стала великой французской актрисой, ее карьера вышла на новый виток, и она уже не уходила в тень до конца своей жизни... (Берет паузу.) Всё, больше не буду рассказывать байки сегодня.

Я всё – и я ничего. Я лишь тот, кого из меня сделали. Меня спрашивают, почему я не хотел принимать эту почетную награду в Каннах? Да, я не хотел ее принимать, так как считаю, что ее стоило бы вручить режиссерам, с которыми я работал: Жан-Пьеру Мельвилю, Лукино Висконти и другим. Но их всех уже нет с нами. А я здесь – как память об их силе и таланте. Я был лишь как первая скрипка, как лучшее фортепиано, но режиссер – это всегда глава оркестра. Режиссеры, с которыми я работал, были исключительными людьми: вот кому надо давать премии, а не мне.

Как сказал Жеф Костелло в «Самурае»: «Я никогда не проигрываю, правда никогда». Правда – никогда! И все это только благодаря им... (Показывает на зрителей в зале.) ●

«КОГДА ВПЕРВЫЕ УСЛЫШАЛА ЖИВЬЕМ БАРАБАНЫ И БАС, ПРОСТО УЛЕТЕЛА. Я ПОНЯЛА, ДЛЯ ЧЕГО РОДИЛАСЬ НА СВЕТ»

Я сижу на подоконнике минской хрущевки – с диктофоном в одной руке и телефоном в другой. На связи – город Санкт-Петербург. Моя собеседница Наташа выходит на балкон, и я слышу звуки города, в котором родился и вырос мой любимый музыкант – Виктор Цой. Питер уже другой, Цоя нет, но эти оба продолжают держать невидимыми крепкими руками и меня, и десятки тысяч фанатов «Кино». Наташа Васильева-Халл – человек, который видел всю питерскую тусовку через видеоискатель фотоаппарата. Она была на всех важных концертах Рок-клуба, она объездила весь Советский Союз с Гребенщиковым, и с ним же придумала и издала несколько номеров подпольного самопального журнала «Рокси». Этой весной в российском издательстве «АСТ» выходит Наташина книга «Виктор Цой и группа “Кино”. Фотографии. Воспоминания», и я не могла пройти мимо этого события. Сажусь в расшатанный вагончик машины времени и возвращаюсь в Питер конца 1980-х.

Алиса Гелих

Наташа, очень жду, когда смогу полистать вашу новую книгу...

Да, вот прямо сейчас она в типографии, и, надеюсь, когда номер вашего журнала выйдет, книгу уже можно будет купить. В издательстве «АСТ», которое взялось за этот проект, недавно вышло несколько книг Джоанны Стингрей о ленинградском Рок-клубе и книга Алексея

Коблова о Егоре Летове. Парадокс: прошло более 30 лет со смерти Виктора Цоя, и издатели, наконец, поняли, что такие книги нужны людям. Впрочем, это долгое молчание не удивительно. Тема Рок-клуба всегда бойкотировалась официальными российскими СМИ. Они писали про рок в начале 1990-х, когда им надо было вписаться в новый режим. Наступила перестройка, и советские газеты,



“When I First Heard Live Drums and Bass, It Was Mind-Blowing. I realized the Reason I Was Born”

I am sitting on the windowsill of a Minsk khrushchyovka with a voice recorder in one hand and a telephone in the other. I am getting connected to St. Petersburg. My interlocutor Natasha is going to the balcony of a house on Vasilyevsky Island, and I can hear the sounds of the city where my favorite musician, Viktor Tsoi, was born. St. Petersburg has changed a lot, Tsoi passed away, but both continue holding with their invisible strong hands – me as well as thousands of “Kino” fans. Natasha Vasilyeva-Hull is someone who saw the entire St. Petersburg music community through her camera’s viewfinder. She attended all the important concerts of “Rock Club”, traveled all over the Soviet Union with Grebenshchikov, inventing and publishing a few issues of the underground self-made magazine “Roxy”. This spring, the Russian publishing house “AST” is releasing Natasha’s book “Viktor Tsoi and “Kino” Music Band. Photographs. Memories”, and I could not stay indifferent to this event. I am getting into the shabby carriage of the time machine and returning to St. Petersburg of the late 1980s. This photo series is about the past and present of those cult bands.

Alisa Getikh

Фото: из архива Наташи Васильевой-Халл



Фото: Dasha Hine ©

которые раньше рок-музыку гнобили, стали печатать на обложках Кинчева, Цоя, Гребенщикова, Бутусова. Чтобы показать, что СМИ вместе со всеми, что они за прогресс. А когда пролезли в новую эпоху, все опять благополучно забыли о рок-музыке. И хранят молчание до сих пор. Недавно группа «Кино» воссоединилась, концерты прошли на крупнейших площадках Питера и Москвы. Легендарная группа играла впервые за 30 лет после гибели Цоя. Столько шума вокруг события, такая подготовка, такой интерес публики! Саша Цой, сын Виктора, с командой московских дизайнеров сдела-

ли абсолютно сказочное шоу мирового уровня. А интереса со стороны прессы – ноль. Я была единственным аккредитованным фотографом. Ну что ж, нам не привыкать.

Почему так?

Потому что рок-музыка – мощнейший инструмент демократизации общества. Ведь рок – это и про эмансипацию женщин, и про отсутствие расизма. Рок играют персы, арабы, евреи, черные – все вместе на одной сцене. Рок – это история про то, как талантливым людям с нуля удалось пробиться на вершину социальной пирамиды и хорошо заработать. Рок-музыканты прошли от

низов до верхов не благодаря лизоблюдству и взяткам, а исключительно благодаря своему таланту. И это мировое явление, кого только ни возьми. «Битлз» – парни с рабочих окраин, «Роллинг Стоунз» – мальчишки со двора. Только единицы могли похвастаться аристократическим воспитанием. Например, Фрэнк Заппа, отец которого был миллионером. Все остальные – выходцы из народа. Они пели про то, что интересно людям, потому что сами выросли среди этих людей. И при этом они смогли добиться многого: у большинства дорогие дома, машины, слава. Согласитесь, очень позитивный пример для всех нас. В странах, где правя-

Фото: Наташа Васильева-Халл ©. Борис Гребенщиков и Сева Гаккель, 1975 год



щая верхушка занимает свои позиции благодаря воровству и обману, рок-музыка не нужна. Недаром ее гнобят и не анонсируют, несмотря на многотысячные, битком набитые залы. Недавно в Русском музее проходила выставка «Ленинградский Рок-клуб в фотографиях», куда вошли и мои снимки. Так вот нам дали жесткую установку: показывать Рок-клуб только до 1990-го года. Я их долго уговаривала: «Давайте покажем динамику жанра. Вот Костя Кинчев сидит в подвале, а вот он на стадионе в свете прожекторов. Вот Боря Гребенщиков поет в маленьком питерском клубе при жилконторе, а вот он уже в Royal Albert Hall в Лондоне». Нет, только до 90-х! В итоге

взяли черно-белые фотографии, которые уже все видели сто тысяч раз. Ну, что поделать.

Но несмотря на информационный бойкот, книги про Виктора Цоя все же выходили...

Да, но по сравнению с Западом они наперечет... В английском Гастингсе, крохотном рыбацком городке на берегу Ла-Манша, где я живу, всего два книжных магазина. Заходишь в любой, а там стеллаж — от пола до потолка — весь посвящен рок-музыке. Сто книжек про «Роллинг Стоунз», две сотни — про «Битлз». А у нас за все эти годы про Виктора Цоя в лучшем случае насобирается книг 20. И на всех обложках — портрет Виктора, а на моей но-

вой книге, наконец, фотография всей группы «Кино». Считаю, это очень важно. Потому что Виктор Цой никогда бы не состоялся как музыкант, если бы у него не было поддержки со стороны гитариста Юры Каспаряна, барабанщика Георгия Гурьянова, басистов Игоря Тихомирова и Саши Титова. Мощнейшие музыканты! Если бы они однажды не встретились, мы бы никогда не узнали о таком феномене, как «Кино».

Когда и с чего началось ваше увлечение роком?

В 1971 году я поступила в институт и к тому времени уже слушала рок-музыку. На Западе был самый расцвет хиппи, пик популярности «Лед Зеппелин», «Битлз», «Роллинг Стоунз».

Фото: Наташа Васильева-Халл ©. «Аквариум», 2022 год



Пленки с музыкой привозили из-за границы, спрятав в нижнем белье — такая музыка была запрещена у нас. Люди выкручивались как могли. Брали магнитофонную кассету, записывали в начале и в конце какой-нибудь урок хорватского языка, а в середине — рок-оперу «Иисус Христос — суперзвезда».

Ленинград — портовый город, здесь всегда все было. Первую запись «Битлз» я услышала в 1966 году, когда училась в школе. Старший брат подруги был матросом на торговом судне, они ходили в Англию. Грязное белье матросы стирали дома. Так вот этот парень засунул дискорокопчатку «Облади Облада» прямо в наволочку с грязным бельем и таким образом пронес

ее на берег. Помню, звонит мне подружка: «Наташка, приходи, у меня кое-что есть». Я пришла, услышала «Битлз» и влюбилась в эту музыку на всю жизнь. Когда ездила в колхоз от института, там один парень играл «Битлз» у костра на гитаре. Познакомились с ним, подружались — долго ли на морковке колхозной. (Смеется.) Когда вернулись в город, он повел

меня на репетицию группы «Большой Железный Колокол», в которой играл. Когда впервые услышала живьем барабаны и бас, просто улетела. Я поняла, для чего родилась на свет.

А фотографировать начала с 15 лет. На день рождения мама подарила мне фотоаппарат «Смена-8». Я снимала все подряд, любила с папой проявлять пленки, раскладывать свежие снимки на газету, чтобы просушить их. С тех пор так и фотографирую все вокруг. Но, конечно, фотосъемка концертов — моя отдельная любовь. Недавно была на концерте «Аквариума» в клубе «А2». Бешеный напор

Фото: Наташа Васильева-Халл ©. Виктор Цой у афиши Рок-клуба, 1984 год



энергии, музыка, свет, звук – и ни одного аккредитованного фотографа. Увы, большую российскую прессу не интересует «Аквариум».

На открытии выставки «Виктор Цой. Путь героя» в Центральном Манеже (работает до июня 2022 года. – OnAir) вы сказали следующее: «Витя был веселый. Репетировал героический взгляд в зеркало и смеялся. А потом сделали из него черт-те что – в черном, весь такой роковой». Журналисты действительно так исказили образ настоящего Цоя?

Да, Цой в реальной жизни и Цой сквозь призму публика-

ций советской прессы – это разные люди. Я видела, какие своры корреспондентов набрасывались на Цоя после фильма «Асса», когда он стал очень знаменитым. И помню их глупые вопросы – вопросы людей, которые вообще не разбирались в рок-музыке и даже не пытались ее понять. Цой никогда не отвечал на эти вопросы – как можно на них ответить? Такая же ситуация была с «Роллинг Стоунз». В одном из интервью Мик Джаггер возмущался: мол, почему журналистов больше всего интересуют девочки, которые кидают на сцену трусики и лифчики? Почему никого

не интересует музыка? Это Мик Джаггер – звезда, он уже давно все перепробовал в своей жизни – отвечал на вопрос зачуханного журналиста, для которого трусики – предел всего. Или еще один «топовый» вопрос Джаггеру: «Как думаете, долго ли вы продержитесь на этой волне славы?» Мик отвечал: «Ну, пару лет, наверное, еще поиграем». А это был 1963 год... Так что Цой был не одинок. И, к счастью, не отвечал на вопросы некомпетентных дураков.

А как вы с ним познакомились?

Я с самого начала слушала кассеты «Кино» дома, песни мне нравились, но как-то без фанатизма.

Фото: Наташа Васильева-Халл ©. «Кино», 2021 год



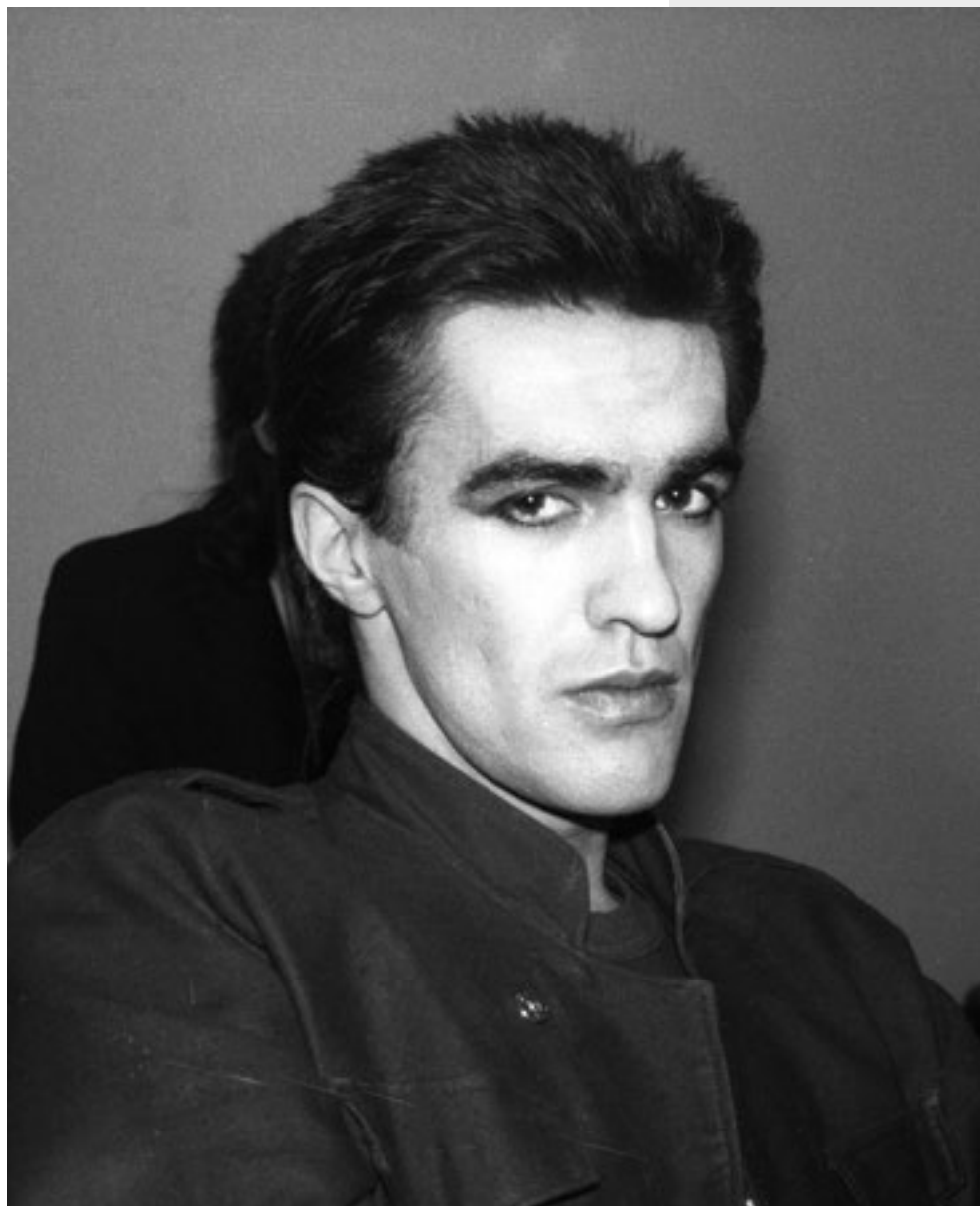
В феврале 1983 года в Рок-клубе был концерт «Аквариума», на котором группа «Кино» первый раз вышла на сцену. Цой был в ослепительном красном камзоле с золотым шитьем. После этого был день рождения виолончелиста «Аквариума» Сева Гаккеля. Сева тогда работал сторожем в ПТУ и позвал праздновать прямо к себе на работу. Я приехала со своим бойфрендом. В холле поставили столы, разложили на газетке закуски, было много портвейна. И народу – тьма!

Собралась вся музыкальная тусовка. И Цой тоже там был. Помню, сидит такой смуглый, красивый, рубашка расстегнута. Подошла, поздоровалась – хорошая, говорю, у тебя песня про электричку. Да, отвечает, я тоже люблю группу «Кино» – прихожу домой и сразу включаю на магнитофоне. Посмеялись, слово за слово – так и подружились.

К тому моменту у меня было 10 лет опыта фотосъемок на рок-концертах. Рок-клуб открылся только в 1981 году, а я задолго до этого снимала «Россиян», «Мифов», «Машину Вре-

мени». Цой хорошо относился к фотосессиям. В отличие от большинства рок-музыкантов, он понимал, для чего это нужно, и снимался с удовольствием. Он был веселым открытым

Фото: Наташа Васильева-Халл ©. Вячеслав Бутусов, 1988 год, Москва



парнем, всегда в хорошем настроении. И он был настоящей рок-звездой — это сразу чувствовалось.

В истории рок-музыки есть два ярких примера, когда человек стал звездой, несмотря на расовые предрассудки. Первый — Боб

Марли. Его отец — белый, весьма обеспеченный адвокат, а мать — черная. И мальчик получился черным. А это была Ямайка времен британского владычества. Он хоть и был сыном белого и ходил в хорошую школу, но белые дети его не брали в

свои игры, потому что внешне он был черным. А черные не играли с ним, потому что он был сыном белого человека. Боб был изгоем, но сумел перебороть трудности и добился того, чего никто в истории Ямайки раньше не мог. Освободительное движение этой стра-

Фото: Наташа Васильева-Халл ©. Вячеслав Бутусов, 2021 год, Санкт-Петербург



ны началось под песни Боба Марли. То же самое с Виктором Цоем: мама русская, папа кореец, глаза раскосые, в школе дразнят япошкой, дружить никто не хочет. Он через все это прошел, выстоял, не сломался и сохранил внутри себя чувство собственной значимости. Притом что работал кочегаром. Но тогда в принципе было поколение кочегаров и дворников. Цой работал кочегаром, Сева Гаккель — сторожем, «митьки» Шинкарев и Шагин — в газовой котельной.

Кто из всех музыкантов ленинградского Рок-клуба был вам ближе по-человечески? С кем дружили?

Можно, конечно, сказать: «Ах, я дружила с Гребенчиковым! Ах, я дружила с Цоем!» Но большинство моих близких друзей — это одноклассники, не имевшие никакого отношения к рок-музыке. Мы до сих пор общаемся. А с музыкантами меня связывал профессиональный интерес. Старалась сблизиться с теми, кто красиво пел и хорошо играл. Кто круче поет, тот и интересен. (Смеется.) Конечно, из всех самые близкие отношения сложились с Гребенчиковым. В 1980-е годы я с «Аквариумом» объездила всю страну — от Калининграда до Якутии, от Мурманска до крымского Гурзуфа.

Вы же с Гребенчиковым издавали музыкальный самиздат «Рокси»...

Да, придумали его у меня на кухне. Моя мама преподавала в Ленинградском Университете испанский, у нее было две печатные машинки. Одна хорошая, вторая — старенькая, ее-то она мне и отдала. Я делала фотографии с концертов, собирала материал для «Рокси», трясла музыкантов: давай, пиши, ты же обещал!

Читала, что все закончилось, когда с обыском нагрянул КГБ...

Это легенда! Ко мне действительно приходили с обыском, но это не было связано с журналом. В



1979 году, на праздновании 7 Ноября, заводчан, как обычно, согнали на демонстрацию: за бутылку водки кто-то нес транспарант, а за две бутылки — знамя. Вот вам и весь советский патриотизм... Демонстрация двигалась по Невскому в сторону Дворцовой площади. В районе Гостиного двора из окон галереи кто-то

стал разбрасывать листовки, на которых было напечатано: «Свобода слова! Свобода собраний! Свобода печати!» Принтеров тогда никаких не было, все печаталось на фотобумаге. У моего школьного друга Фимки Розенцвейга, которого тогда повязали с кем-то за компанию, нашли в записной книжке мой телефон.

Помню, возвращаюсь домой, звоню в дверь, а мне открывает незнакомый мужчина в костюме и говорит: «Вы кто? Предъявите паспорт!» А я ему в ответ: «А вы кто?» И стою вся такая в красной мини-юбке — хипповала же! Показывают бумагу, а на ней написано «Комитет государственной безопасности СССР».

Оказывается, они у меня дома уже пять часов сидели и все перерыли — залезли даже в корзину с грязным бельем и в детскую кроватку. Непонятно, что искали. Я жила с маленькой дочкой и бабушкой. Бедная моя бабушка: она пережила еврейские погромы, Гражданскую войну, революцию, Первую и Вторую мировые, смерть мужа и сына, и вот на старости лет пожаловали из КГБ. Мне-то было не страшно, разговаривала с ними легко. Изъяли мой фотоувеличитель, все запасы фотобумаги и три доллара бумажками — это были сувениры от американских друзей, их даже потратить было невозможно в 1979 году. А еще забрали мой сувенирный партбилет, который в шутку сделали друзья. Там было написано: «Партийный билет номер 0000001», стояла моя фамилия, рядом вклеена фотография с абсолютно идиотским выражением лица. Вместо печати — отпечаток большого пальца моего мужа. А на обороте — веточка мимозы и надпись: «Да здравствует наука, да здравствует прогресс и мудрая политика ЦК КПСС!» Помню, мужчина из КГБ спросил: «А вы знаете, кому принадлежит билет номер 0000001?» — «Нет, не знаю». — «Владимиру Ильичу Ленину». Кстати, друга моего, Фиму Розенцвейга, который, к слову, был сыном главного дирижера Большого драматического театра, четыре месяца продержали в подвалах КГБ на Литейном, 4.

А потом выпустили: не смогли предъявить обвинение. Потому что слова «Свободу слова, свободу печати, свободу собраний» на листовках были взяты не откуда-нибудь, а из действующей советской конституции.

А что с журналом?

А журналом я перестала заниматься, потому что у меня была маленькая дочка. В 1979 году ей исполнилось три года. Нужно было искать детский сад. В заводской сад могли взять только при условии, если я пойду работать на завод. Я выбрала другой вариант: устроилась воспитательницей в детском саду. После смены, где в группе 30 маленьких детей, я приходила домой полуживая — там уже было совсем не до «Рокси»!

В 1994 году вы уехали в Великобританию — работать в первом русском официальном рок-журнале New Generation. И стали первым русским фотографом, аккредитованным на концерт «Роллинг Стоунз». Это же не выдумка журналистов?

Это чистая правда. На этот концерт я пригласила из Петербурга дочку и ее подругу. Концерт «роллингов» был указан в качестве официальной причины для получения визы. И в английском консульстве в Питере сочли эту причину достаточно веской — девочкам выдали визы в течение четырех часов. Кстати, когда они заполняли документы,

на стене висел образец анкеты с вклеенной фотографией Джона Леннона.

И как сам концерт?

Как сейчас помню — на концерт на стадионе Уэмбли было аккредитовано 12 фотографов. Какой-то толстенький фотограф из Бразилии, еще какой-то очень маленький японец. Люди прилетели из разных уголков планеты, все-таки событие мирового масштаба, такие концерты случаются нечасто. Перед началом шоу нас завели в гримерку, и менеджер группы сказала: «Ребята, вы не беспокойтесь. Музыканты знают, что вы здесь. На второй и третьей песне они будут двигаться специально для вас». Я офигела от такого отношения. Эти монстры, зубры, мамонты и динозавры рока — они понимают важную взаимосвязь между музыкантами и фотографами. Они знают, что хорошие фотографии — это их имидж, а имидж — основа шоу-бизнеса.

Сам концерт был как полет в космос. После рок-конcertов в Москве или Питере — с их темными залами, гудящими микрофонами, ужасным звуком — вдруг случился этот ослепительный свет и нереальный звук, который тебя просто пронизывает, сметает все барьеры в твоей голове — и ты просто взлетаешь. Такие воспоминания — они на всю жизнь. •

«ВСЕ НАСЕКОМЫЕ – ЛИЧНОСТИ.. С НИМИ ПРИЯТНО ИМЕТЬ ДЕЛО»

С людьми, кажется, все понятно, поэтому предлагаем переключиться на светлячков, пчел и стрекоз. Что чувствует таракан, когда ему отрывают лапку? Чем питаются бабочки, помимо цветочного нектара? (Спойлер – потом и кровью.) Что общего между муравьями и рабовладельцами? И наконец, вопрос, который многим не дает покоя: почему самка богомола откусывает голову своему самцу в самый интимный момент близости? После разговора с энтомологом, специалистом по зоопсихологии и поведению насекомых Тиграном Оганесовым хочется вырваться из города на природу – чтобы наблюдать за жуками, слушать жужжание шмеля и пересчитывать точки на спинках божьих коровок.

Алиса Гелих

Кем в детстве мечтал стать мальчик, который вырос и стал энтомологом?

Именно энтомологом и мечтал! Или герпетологом. Всегда любил разную живность – ящериц, змей, стрекоз, богомолов, кого-то даже приносил домой, что не всегда нравилось маме. Никогда не ловил бабочек сачком, не коллекционировал жуков – меня интересовали именно живые насекомые. Наблюдать, как оса роет норку или как охотится богомол – разве может быть что-то интересней? Мне повезло с родителями, они не препятствовали моему увлечению, хотя энтомология и не самое прибыльное занятие в нашей стране. После школы я поступил на биологический факультет МГУ. Познакомился со всеми направлениями на кафедре энтомологии и решил посвятить жизнь изучению перепончатокрылых: пчел, ос, шмелей. Как ведут себя насекомые в той или иной ситуации, каковы возможности их мозга, что они умеют – все это интересовало и интересует меня до сих пор. Кстати, о том, что насекомые способны думать, ученые узнали только в начале прошлого века. До этого считалось, что они – такие биороботы, автоматизированные создания, которые руководствуются исключительно инстинктами. Но после множества исследований стало понятно, что насекомые могут адаптироваться к различным условиям, менять свое поведение в зависимости от сложившейся ситуации, обучаться различным вещам. Возможности насекомых удобней всего изучать на пчелах. Они умней других, с ними методологически легче работать. С бабочками и мухами, например, иметь дело сложнее: они индивидуалисты и потребностей у них меньше. А пчелы – насекомые общественные, живут большими семьями, решают множество задач и постоянно совершают одни и те же действия – по ним легче собрать статистику и провести исследования.

Есть ли у насекомых свой условный «царь зверей»? Кто там самый умный среди мошек и жуков?

Сложно ответить на этот вопрос. Хотя бы потому, что насекомых ну очень много! Их больше всех животных в мире – нам известно около миллиона видов, а неизвестно, по самым скромным прикидкам, еще миллиона два. Сумасшедшее разнообразие! Для сравнения: самые близкие по количеству видов – это моллюски, которых около 100 тысяч. Млекопитающих известно около 5 тысяч, птиц – 10 тысяч видов. Получается, насекомые подавляют всех своим количеством. А все потому, что они могут приспосабливаться к любой среде и к любым условиям: насекомые живут в Антарктиде, горячих источниках, нефтяных лужах. И сказать, что в этом многообразии кто-то сильнее, сложно, да и не совсем правильно. У каждого свои преимущества: кто-то – опасный хищник, а кто-то быстрее всех размножается.



Я работал со шмелями и осами – на мой взгляд, это одни из умнейших насекомых. Но тут как бы не обидеть других... Может быть, ученые просто не научились задавать правильный вопрос мухе, чтобы «опросить» ее от и до, изучить все ее возможности. Просто муха – одиночка и делает менее социально значимые вещи. Но она тоже по-своему умная, и у нее тоже свои задачи, своя мотивация. Чтобы понять ее, нужно уметь правильно спросить – нам еще предстоит этому научиться. А пока перепончатокрылые впереди всех.

А что могут насекомые, кроме того, что жалить и красиво жужжать?

Многое! Например, определять количество углов, отличать треугольник от квадрата. Они могут складывать и отнимать. Но опять же, нужно их правильно об этом спросить. Понятно, никакой муравей не ответит, что два плюс два это четыре. Но если поместить его в определенные условия, то увидим, что он понимает: два – это больше, чем один. И сможет найти кормушку в лабиринте, сделав нужное число поворотов. Да что говорить – у муравьев вообще свой язык, при помощи которого они передают друг другу информацию.



Брачный ритуал толкунчиков

Считается, что дельфины обладают сознанием. Умеют грустить, скорбеть, радоваться, влюбляться... Есть что-то такое у насекомых?

Это вы говорите об эмоциях, которые есть и у дельфинов, и у обезьян, и у собак. У них своя мимика, свое поведение. С насекомыми сложнее. Мы до сих пор не можем понять, есть ли у них эмоции – это сложно уловить. У насекомых нет мимики, свое отношение к чему-либо они показывают поведением. Но опять же, совсем не просто понять, чем такое поведение вызвано. В зоопсихологии есть так называемый канон Ллойда Моргана. Если какое-то действие можно объяснить с точки зрения более простого действия, то именно оно (а не более сложное действие) и является правильным. Мы можем приписывать животному какую-нибудь эмоцию (злость, ярость, грусть), порой наделяем его немислимыми качествами, а на самом деле животное делает что-то по каким-то очень простым причинам. Например, муравей ползет куда-то не потому, что обиделся на другого муравья, а потому что где-то там еда.

Также до сих пор неясно, чувствуют ли насекомые боль. С одной стороны, боль – это биологическая функция, она передается по нервным окончаниям, и когда мы ее чувствуем, условно говоря, отдергиваем руку. Насекомым это тоже свойственно. Но у боли есть и психоэмоциональная сторона – это когда она вызывает определенные эмоции. Вот есть ли эти эмоции у насекомых – непонятно. Что чувствует таракан, когда ему оторвали лапку? Он просто бежит дальше, как ни в чем не бывало, просто чуть медленнее. Болевого шока у него нет – иначе бы он умер, а он убегает.

После ваших разъяснений мне стало спокойней за самца богомола. Во-первых, когда его съедает самка, ему не больно... Ну и во-вторых: мы думаем, что самка вся такая коварная и жестокая, а у нее, вероятно, есть для такого поступка свои причины. Кстати, зачем она это делает?

Версий много. И конечно, речь здесь не о коварстве. Любая самка, перед тем как сформировать яйца, нуждается в усиленном питании. Поэтому после спаривания она может съесть самца – вот она, готовая еда, совсем рядом, не нужно тратить свой ресурс на поиск вкусного. Если содержать богомолы в неволе и откармливать самку, то она не тронет самца. А вот в дикой природе все наоборот! Есть и другая версия. Если во время спаривания отъест самцу голову, то спаривание пройдет более качественно и интенсивно. Потому что в головном мозге богомолы выделяется определенный гормон, притормаживающий спаривание. А без головы спаривание проходит в полную силу!



Муравей-бегунок

А расскажите еще о необычном поведении насекомых, которое удивило даже вас, бывало-го энтомолога.

В мире насекомых возможно практически все, и я не перестаю удивляться многим вещам. Например, тому, как жуки-чернотелки добывают воду в африканской пустыне Намиб. В этой пустыне очень сухо, дождей нет, но с моря периодически приходят туманы. Когда приходит очередной туман, жук заползает на возвышенность, поднимается на лапках, поворачивается в определенном направлении, и у него на спине начинает оседать влага. Через некоторое время образовавшиеся капли стекают предприимчивому жуку прямо в рот.

Чтобы наблюдать за чудесами в жизни насекомых, не обязательно ехать в пустыню. Достаточно прогуляться в ближайший лес или на поле. Там вы наверняка увидите мух-толкунчиков – удивительные создания! Когда самец такой мухи хочет спариться с самкой, он должен принести ей подарок – поймать какое-нибудь мелкое насекомое. Самка примет дары, начнет их есть, а самец приступит к спариванию – прямо во время этой праздничной трапезы. Кстати, если бы так поступали самцы богомола, может быть, их отношения с самкой не заканчивались бы столь трагично. Но богомолы до таких решений пока не додумались – мухи оказались умней! Подобно толкунчикам поступают и некоторые пауки, у которых самки могут съесть самца, если тот их ничем не задобрит. Самое интересное, что в процессе эволюции этот процесс подношения даров может ритуализироваться. Некоторые пауки перед свиданием не ловят добычу – они просто берут листик, камешек, песчинку, оборачивают в паутину и несут подарок самке.

Вопрос на злобу дня. Войны – это чисто человеческое «изобретение», или насекомые тоже воюют между собой?

У насекомых то же самое, они воюют за территории, за корм. Самые известные войны – между муравьями и термитами. Некоторые муравьи идут в другой муравейник, устраивают там погром, а после битвы забирают куколки своего врага и уносят к себе в муравейник. Из куколок выходят муравьи – они считают, что принадлежат к муравейнику, в котором появились на свет, и начинают обслуживать своих захватчиков. Хотя их рабовладельцы принадлежат к абсолютно другому виду муравьев.

Давайте от войн перейдем к позитивному и поговорим о симбиотических отношениях. Симбиоз – это взаимовыгодное сотрудничество, и у насекомых тоже такое встречается. Например, у многих муравьев симбиотические отношения с растениями. В Центральной Америке растет бычорогая акация с мощными и полыми шипами на ветках. В каждом шипе есть маленькое отверстие, затянутое пленкой, – входные «двери» для муравьев. Муравьи живут внутри шипа и защищают акацию от зверей. Если какой-нибудь тапир захочет полакомиться листьями, муравьи начнут его кусать,

Бабочки подалирий пьют воду из мокрой земли



защищая свою жилплощадь. А само растение, чтобы поддержать своих квартирантов, балует их вкусеньким. На листьях акации вырастают специальные нектарники, которые вырабатывают нектар исключительно для этих муравьев. Нектар — это углеводы, а муравьям нужны еще и белки. Чтобы обогатить рацион муравьев, акация выращивает на своих листьях маленькие желтые «бульбочки» — так называемые тельца Белта. Они богаты белком и липидами. Получается, растение полностью содержит муравьев, а те охраняют свое дерево. Потрясающий симбиоз! Этими тельцами Белта, кстати, питается еще и паук-скаун с необычным именем Багира Киплинга — единственный в мире паук-вегетарианец, все остальные пауки — хищники.

А давайте про бабочек! Во всех детских книжках и мультфильмах это нежные создания, порхающие с цветка на цветок. А есть ли коварные бабочки-хищницы, рожденные уничтожать?

Начнем с того, что взрослые бабочки питаются исключительно жидкой пищей — для этого у них есть хоботок, через который можно пить нектар. Но есть бабочки (и не только они), которые вообще ничем не питаются — у них даже ротовые органы сильно атрофированы. Таким бабочкам не нужна подпитка извне — за них питалась личинка. Ведь большую часть жизни насекомое проводит именно в состоянии личинки. Например, есть цикады, которые личинкой живут по 15–17 лет под землей, а потом выходят наружу, становятся взрослыми и умирают через две недели. Или жуки, которые живут 5 лет в древесине в виде личинки, а потом выходят, окукливаются — и взрослый жук живет всего пару недель. Задача личинки насекомого — активно питаться и расти. Поэтому многие насекомые во взрослом состоянии уже не питаются: наелись! Задача взрослого насекомого — распространиться и размножиться. И бабочки прекрасно справляются с этой функцией, потому что они хорошо летают. Некоторые бабочки-бражники могут пролететь тысячи километров. И в качестве питания им хватает цветочного нектара. Но есть среди бабочек и странные «гурманы». Не удивляйтесь, если увидите красивую бабочку, сидящую на фекалиях — там содержится много органических веществ, которые нужны насекомому. С той же целью бабочки могут садиться на труп и пить жидкость с разлагающегося животного. Есть бабочки, которые пьют пот, они могут присесть на ваш мокрый лоб в жаркий день. Некоторые пьют слезы с глаз коровы или других млекопитающих. Но, наверное, самые необычные — это бабочки-вампиры, пьющие кровь. Речь о бабочках рода калиптра, обитающих преимущественно на Дальнем Востоке. У калиптры мощный хоботок, она может протыкать им кожу млекопитающего и пить кровь, как комар или вампир. Может и



Древесный богомол

на человека присесть такая красота. Но не пугайтесь: бабочек, которые бросаются на людей, чтобы загрызть, в природе не существует. А вот среди гусениц встречаются виды, опасные для человека. Обычно это шипастые волосатые гусеницы с ядом в волосках.

Так, со страшилок надо срочно переключиться на что-то безобидное. На божьих коровок, что ли... Они для меня — символ радости и жизни. Когда их вижу, начинаю, как в детстве, считать точки и верить — сколько точек на спинке, столько и лет коровке.

На самом деле все гораздо прозаичней. Количество точек зависит от вида: существует семиточечная божья коровка, одиннадцатиточечная и так далее. Божьих коровок все любят — они яркие. Кстати, яркие, потому что ядовитые — так эти жуки предупреждают других животных. Если возьмете божью коровку в руки, на ладони останется оранжевая капля. Это кровь, которую коровка выделяет через сочленения ног. Кровь неприятно пахнет и содержит яд, поэтому птицы божьих коровок не едят.

А если человек нечаянно съест божью коровку?

От одной ничего не случится. А вот если есть божьих коровок горстями — думаю, будут проблемы.

Вы сами-то пробовали каких-нибудь насекомых?

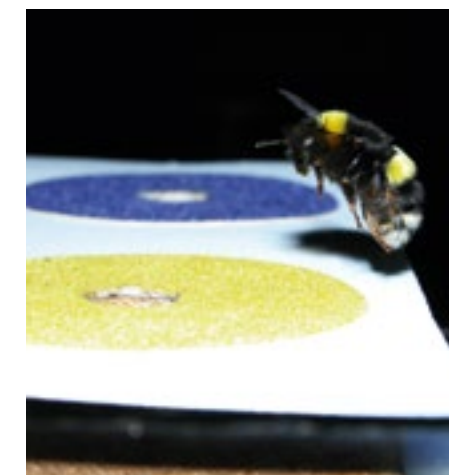
Да, в детстве ловил акрид, это такие саранчовые. Считается, что манна небесная из Библии — это как раз эти самые акриды. Я ловил их, сушил, поджаривал и ел. По вкусу ничего особенного. Но, наверное, зависит от того, как приготовить. Если добавить побольше соуса и соли, то вполне себе вкусно.

Помните «Жизнь насекомых» у Пелевина? Там были комар Артур, летучая муравьица Марина, ночной мотылек Дима... А кто из насекомых вы?

Я всех люблю. Но если говорить про какое-то тотемное насекомое — это, наверное, шмель. Шмели, как и я, добродушные, спокойные, неагрессивные. Правда, я не такой толстый. Но периодически чувствую себя шмелем.

А вообще, все насекомые индивидуальны. Когда работаешь с какой-нибудь шмелиной или осиною семьей, думаешь, что у них одинаковое поведение, что все это маленькие клоны. Но нет! Каждый шмель ведет себя абсолютно по-разному. Каждый летает по своему маршруту и по своим делам. У каждого свои ритуалы и особенности поведения. Если работаешь с ними долго, даже начинаешь узнавать: «О, вот шмель номер пять полетел, он самый медленный и ленивый». Так что все насекомые — это личности. И с ними приятно иметь дело. ●

Шмель решает задачу в лаборатории



ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.

«ОН НАБЛЮДАЛ ПРЕВОСХОДНО!»

Во время подготовки этого материала мы и сами удивились, насколько значимый вклад в развитие мировой астрономии внесли в разное время уроженцы Беларуси. Люди, о которых мы сейчас расскажем, стояли у истоков строительства и открытия одной из старейших в Восточной Европе Виленской обсерватории. Они на протяжении многих лет возглавляли ее и делали выдающиеся научные открытия. Они навсегда вписали свои имена в историю мира. OnAir решил вспомнить их судьбы, ведь, что бы ни происходило на Земле, звезды на небе никто не отменит.

Настасья Костюкович

Наблюдать звездное небо с Земли с каждым годом становится все большей роскошью – из-за светового загрязнения на планете остается все меньше мест, откуда можно разглядеть мельчайшие крупинки Млечного пути. Новые астрономические обсерватории для наблюдения за звездами строят во все более отдаленных и малонаселенных регионах. Но, как и в давние века, европейские города и столицы хотят иметь собственный «глаз в небо»: обсерваторию. И Минск не исключение. Своя обсерватория в нашей столице появилась лишь в 1965 году, а до этого ученые – выходцы из Беларуси смотрели в глаза звездам в Виленской обсерватории.

ЗВЕЗДА №1. ТОМАШ ЖЕБРОВСКИЙ

Уроженец белорусского Новогрудка, Томаш Жебровский был «человеком Ренессанса» – получив блестящее образование в Виленской иезуитской академии, он распространял свои научные интересы на самые различные области науки: был философом, математиком и талантливым архитектором одновременно. Путешествуя по Европе, Жебровский в Праге знакомится с Йозефом Штеплингом, таким же иезуитом, математиком и физиком, но еще и астрономом. Штеплинг показывает Жебровскому свое детище – основанную в 1751 году в Праге обсерваторию Клементинум, оснащенную лучшими инструментами того времени. Вероятно, однажды посмотрев на звезды через телескоп, Жебровский загорелся идеей учредить и в Виленском университете (профессором которого он являлся) свою астрономическую обсерваторию, чтобы для наблюдения за звездами его землякам не нужно было ехать в Европу. Жебровский был не только талантливым ученым, но и архитектором: он уже принимал участие в строительстве иезуитского костела в Бобруйске, здания иезуитского монастыря и школы в Жодишках, отстраивал после пожара костел Святого Игнатия в Вильно. Так что проект здания своей мечты – астрономической обсерватории – он разработал сам, задумав его в виде



Белый зал бывшей Виленской обсерватории



Основатель и первый директор Виленской обсерватории Томаш Жебровский



Зрительная труба Джона Доллонда из Виленской обсерватории

башен-надстроек поверх прежде трехэтажного северного корпуса здания коллегии Виленского университета. По проекту Жебровского, обсерватория должна была выглядеть как башня из расположенных друг над другом залов, образовавших четвертый и пятый этажи. На четвертом, где ныне находится Белый зал библиотеки Вильнюсского университета, он задумал устроить зал для хранения приборов для астрономических наблюдений и физических опытов, выставлять научные коллекции, проводить учебные занятия. В зал этажом выше, где и должны были проходить астрономические наблюдения, необходимые приборы поднимались через люк в своде. Сама обсерватория располагалась в двух башнях – восточной и западной, вершины которых, по задумке Жебровского, должны были украсить земная и небесная сферы.

Годом открытия Виленской обсерватории – одной из первых в Восточной Европе – считается 1753-й. В том же году первый телескоп для наблюдения за звездами был подарен обсерватории князем Михаилом Радзивиллом «Рыбонькой», виленским воеводой и хозяином Несвижского замка. Этот 4-футовый телескоп зеркальной оптической системы Грегори был изготовлен в Германии, обшит кожей и украшен гравировкой с дарственной надписью, сделанной золотыми буквами.

Эльжбета Магдалена Огинская-Пузына



**ЗВЕЗДА №2.
ЭЛЬЖБЕТА ОГИНСКАЯ-ПУЗЫНА**

Еще одной личностью, без которой мечта Жебровского о Виленской обсерватории никогда бы не стала явью, была удивительная женщина того времени, астроном-любитель Эльжбета Магдалена Огинская-Пузына.

Дочь Великого гетмана Литовского, князя Григория Антония Огинского, она была образованной и интересующейся наукой светской дамой. Выйдя замуж за князя Антония Пузына, она приобрела имение в Лучаях (недалеко от Постав), где обустроила небольшую домашнюю обсерваторию для проведения астрономических наблюдений.

Эльжбета горячо поддержала идею Жебровского и в 1755 году пожертвовала значительную сумму для

создания астрономического кабинета при Виленской иезуитской академии. С этого времени светская дама и астроном-любитель ежегодно перечисляла проценты в размере 6 000 злотых от своих сбережений на нужды обсерватории. Неудивительно, что над главным входом в Виленскую обсерваторию находится барельеф с профилем Эльжбеты Огинской-Пузыной и ее монограммой. Ранее на стенах обсерватории висели и два живописных портрета попечительницы кисти виленского художника Игнатия Эгенфельдера, которые теперь находятся в Национальной картинной галерее в Вильнюсе. Образ графини Эльжбеты увековечен и в поэме Адама Мицкевича «Пан Тадеуш», в которой один из героев рассказывает про богатую и щедрую патриотку Пузынину, на средства которой был приобретен телескоп и за счет крестьянских податей работает «храм науки».



**ЗВЕЗДА №3.
ЯКУБ НАКЦИАНОВИЧ**

После смерти Томаша Жебровского вторым директором обсерватории стал уроженец белорусского Рогачева Якуб Накцианович. Доктор наук и философии, теологии и церковного права, а также блестящий математик, он возглавлял кафедру математики в Виленской академии, был автором двух учебников по элементарной математике «Математические лекции» (гравюры для трех астрономических таблиц этой книги создал все тот же Игнатий Эгенфельдер, придворный живописец Виленского университета) и «Элементы геометрии» (1761 год). На протяжении шести лет Накцианович возглавлял обсерваторию. Но, вероятно, астрономия не входила в сферу его научных интересов, поэтому он не задержался на этом посту, уступив место действительно одержимому делом наблюдения за звездами Мартину Почобуту-Одлянцкому. Якуб Накцианович был наставником по призванию и, уйдя с почетного



поста директора обсерватории, уехал в родные края преподавать физику и математику. До самой смерти он учительствовал в Новогрудке и Гродно. Но в историю Виленской обсерватории навсегда вписано его имя как второго ее директора и уроженца Беларуси.

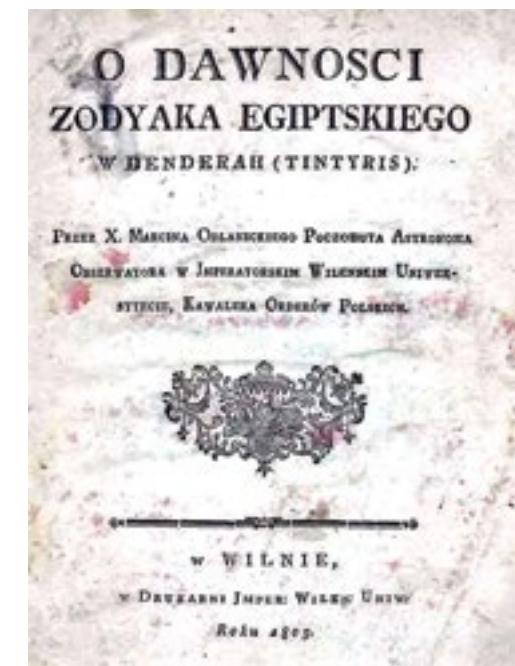
Мартин Почобут-Одлянцкиий



**ЗВЕЗДА №4.
МАРТИН ПОЧОБУТ-ОДЛЯНИЦКИЙ**

Возглавлявший Виленскую обсерваторию после смерти ее основателя Томаша Жебровского и ухода с поста Якуба Накциановича, Мартин Почобут-Одлянцкиий был блестящим ученым своего времени. И также – уроженцем Беларуси, представителем древнего шляхетского рода. Он родился в имении Сломьянка Гродненского повета, окончил Гродненский иезуитский коллегийум, а затем преподавал в Виленском иезуитском коллегийуме. Личное знакомство с Жебровским не прошло для него бесследно: он так же страстно увлекся астрономией и наблюдением за звездами. Для совершенствования своих знаний Мартин отправляется в большое турне по университетам Европы: Прага, Марсель, Авиньон, Неаполь. И везде он обязательно посещает обсерватории. Когда в 1765 году Почобут-Одлянцкиий станет главой Виленской обсерватории, он продолжит делать ее одним из лучших мест научного наблюдения за звездами в Европе. На закупку астрономического оборудования для обсерватории 3 000 злотых наличными пожертвовала все та же Эльжбета Огинская-Пузына, которая ради этого не пожалела продать свои имения в Сандомирском воеводстве. Именно на эти деньги в Лондоне – столице точной механики и крупнейшем астрономическом центре – будет сделан заказ оборудования для Виленской обсерватории в мастерских знаменитых Доланда и Рамсдена. В 1783 году, после установки 8-футового стенного квадранта Рамсдена, Виленская обсерватория по оснащению стала одной из лучших в Европе, что позволило сравнивать ее с Гринвичской обсерваторией. Центром научных интересов Почобута-Одлянцкиого стало Солнце. Он вел систематические наблюдения солнечных затмений, что все прежние века наводило мистический ужас на людей и слыли зловещим предзнаменованием.

Мартин организовал исследования солнечных пятен, пытался определить точное расстояние от Земли до Солнца, используя чрезвычайно редкое явление – прохождение Венеры мимо Солнца. Также благодаря оборудованию обсерватории ученый смог приступить к изучению перемещения комет, затмений колец Сатурна и спутников других планет. С большой точностью он определил расположение Меркурия.



9 августа 1773 года вместе с другими исследователями Почобут-Одлянцкиий зафиксировал новое созвездие из 16 звезд, 9 из которых открыл лично сам. Этому созвездию было дано имя «Телец Понятовского» – в честь короля Речи Посполитой Станислава Понятовского.

Благодаря усилиям Почобута-Одлянцкиого Виленская обсерватория постоянно пополнялась современными инструментами: это и 6-футовый секстант Каниве, и квадранты различных размеров, пассажный инструмент, параллактическая машина, теодолит, телескопы с ахроматическими объективами, часы Элликота, Шелтона, Лепота и многие другие инструменты. Под руководством нашего земляка обсерватория приобрела мировое значение.

В память о великом ученом и уроженце Беларуси, внесшем огромный вклад в европейскую науку и более 40 лет возглавлявшем Виленскую обсерваторию, на стене западного корпуса Двора обсерватории в ансамбле Вильнюсского университета установлена мемориальная табличка. А именем выдающегося астронома и нашего земляка назван один из кратеров на обратной стороне Луны.



Сайт Минской обсерватории:



ЗВЕЗДА №5. МИХАИЛ ГЛУШНЕВИЧ

Прошло почти 70 лет со дня открытия Виленской обсерватории, когда в сентябре 1819 года уроженец Минска Михаил Глушневич был зачислен в ее штат в качестве помощника директора, временно исполняющего его обязанности. И на этом посту он проработает... более четверти века, 28 лет! Глушневич был одним из тех ученых, чей ежедневный кропотливый труд стал частью больших научных открытий. Вместе со своим предшественником, директором обсерватории Петром Славинским, он в 1826 году принял участие в уникальных астрономических наблюдениях академика Василия Струве. Этот проект задумали с целью подтвердить представление ученых о форме Земли как двусосного эллипсоида. Так была организована дуга Струве — цепь из 258 треугольников протяженностью в 2 820 км (1/14 часть окружности Земли) с севера на юг вдоль 25-градусного меридиана восточной долготы.

Выполняя в рамках проекта градусные измерения, Глушневич проводил все теплое время года в полевых астрономических наблюдениях. Так, в 1827 году с 21 июля по 1 октября (в течение 42 ночей!) он наблюдал прохождение звезд через первую вертикаль. А в 1832 году, после обнаружения разности в измерениях, производил повторные замеры с 1 июля по 6 октября.

ЭТОТ ЕЖЕДНЕВНЫЙ ТРУД УЧЕНОГО НЕ ОСТАЛСЯ НЕЗАМЕЧЕННЫМ, САМ ВАСИЛИЙ СТРУВЕ ОТМЕТИЛ ТОЧНОСТЬ ЗАМЕРОВ И ПИСАЛ: «ГЛУШНЕВИЧУ ПРОШУ ПЕРЕДАТЬ МОЕ УВАЖЕНИЕ ПО ПОВОДУ ПРЕКРАСНОГО ОПРЕДЕЛЕНИЯ АЗИМУТА В НЕМЕЖЕ. ОН НАБЛЮДАЛ ПРЕВОСХОДНО!» УЖЕ В XX ВЕКЕ ТОЧНОСТЬ ЭТИХ ИЗМЕРЕНИЙ БЫЛА ПРОВЕРЕНА СПУТНИКОВЫМИ МЕТОДАМИ — ПОГРЕШНОСТЬ ОКАЗАЛАСЬ ВСЕГО 2 СМ. СОХРАНИВШИЕСЯ 34 ПУНКТА ДУГИ СТРУВЕ СПЕЦИАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ ЮНЕСКО ПРИЗНАЛ ПАМЯТНИКОМ ВСЕМИРНОГО НАСЛЕДИЯ.

Последние пять лет своей службы Михаил Глушневич исполнял обязанности директора Виленской астрономической обсерватории, став первым и единственным в ее истории директором — уроженцем Минска. Без малого 30 лет его руководства обсерваторией произошли просто тектонические изменения в политической жизни страны, в результате которых Виленский университет закрыли российские власти, а обсерватория перешла в подчинение к российской Императорской академии наук. Через 14 лет после смерти Михаила Глушневича, в декабре 1876 года, в здании Виленской обсерватории случился пожар, повредивший не

только строение, но и инструменты. Да и само расположение обсерватории в центре большого города уже даже в конце XIX века делало практически невозможными точные астрономические наблюдения. 1 января 1883 года старая Виленская обсерватория была закрыта, ее богатейшая научная библиотека — отправлена в Петербург в Академию наук, исправные инструменты — в Варшавскую обсерваторию, а старинные, имеющие историческую ценность, — в Пулковскую обсерваторию и Виленский музей древностей. Башни обсерватории, когда-то делавшие звездное небо ближе, были переданы Виленской публичной библиотеке. ●





БЕЛАРУСЬ

Мары няясныя, няпэўныя, але
яны клічуць. Нястрымна.

Іван Мележ

«ХОЧЕТСЯ ВЕРИТЬ, ЧТО ВСЕ ЖЕ НЕ ДЕНЬГИ ПРАВЯТ МИРОМ»

ВТОРАЯ ЖИЗНЬ КРЫШЕЧЕК

Сразу признаюсь: моя семья собирает пластиковые крышечки. И обе дочери, задай им вопрос «Зачем?», без запинки ответят: потому что выброшенные крышечки будут лежать в земле долго, почти 500 (!) лет, а значит, планета Земля со временем превратится в мусорку. Крышечки можно переработать во что-то нужное – мы ведь собственноручно делали из расплавленного «крышечного» пластика вазы для цветов и подставки под карандаши. К тому же за каждую тонну переработанных ПЭТ-крышек можно выручить средства и потратить на помощь людям. Таким, как мальчик Гриша, который, несмотря на диагноз ДЦП, очень хотел пойти в школу – и пошел! А за крышечки стало возможным приобрести так нужную ему и его семье легкую, современную инвалидную коляску. Поэтому название проекта, который несколько лет назад задумала молодая юрист и волонтер из Лиды Наталья Кунцевич, – «Новая жизнь в обмен на крышечки» – очень точное попадание в суть.

Настасья Костюкович

Наталья, где берет начало ваша личная история волонтерства?

Еще в детстве. Сколько себя помню, мы с сестрой-близнецом Светой участвовали во всех школьных социальных активностях: то ветеранов поздравляли, то делали с ними интервью для школьной стенгазеты. Навещали детей в детдомах и неблагополучных семьях. Но если задуматься, то все идет из нашей собственной семьи. Наш дом стоял в центре Лиды, у дороги – многие, кто шел по улице, стучались к нам, если нужна была какая-то помощь. Дверь никогда не запирали на ключ, так что, придя из школы, мы могли застать дома старушку, которой бабушка стирала вещи, стайку цыганских детей, которых наша мама угощала обедом. Бабушка была набожным человеком, каждые выходные ходила в костел и нас брала с собой, с малых лет приучая помогать всем. Мы с сестрой ездили по программе помощи детям из Беларуси в семьи в Европе. И на собственном опыте знали, как много добра делают для нас совершенно незнакомые люди, понимали, что надо быть благодарными и в свою очередь делать добро другим.

Став взрослее, переехав в Минск для учебы, мы с сестрой продолжили семейную традицию. Но не входили тогда ни в какую волонтерскую организацию – пробовали сами делать все, что в наших силах. Я такой человек, что, даже увидев в соцсети «ВКонтакте» случайный пост с просьбой о помощи, не могла пройти мимо. Когда моей дочери Яне было полгода, я вышла на работу, а по выходным пекла капкейки, продавала их на воскресных уличных акциях и вырученные деньги передавала в помощь нуждающимся. Со временем пришло понимание, что один ты способен

Фото: Евгений Ерыч, из архива героини



помочь разово и единицам. Что надо объединяться с единомышленниками и находить способ комплексной систематической помощи тем, кому ее остро не хватает. Тогда мне на глаза попала заметка про российский проект «Добрые крышечки». Он, в свою очередь, создан по примеру «Голубых крышечек». В 2011 году турецкий студент Кухстрим Ахмети разговорился на улице Стамбула с прохожей, что несла на руках девочку. Дочь была инвалидом, а у матери не было средств на приобретение инвалидной коляски. Сам студент был небогат, но он решил помочь женщине и запустил проект по сбору крышек от питьевой воды. За время акции «Голубые крышечки» в Турции было собрано около 280 тонн пластика и от его переработки выручены средства на покупку 1 100 колясок! Меня поразили эти цифры. И я решила выяснить, есть ли такой проект в Беларуси, чтобы примкнуть к нему в качестве волонтера. Мою задумку запустить подобный проект в Беларуси поддержали еще несколько активистов. Но я понимала, что сами мы не соберем и тонны крышек и нам надо подключать крупные организации: на старте проекта мы с единомышленниками написали обращения в более чем 3 000 белорусских организаций. Одни не ответили, другие присылали слова поддержки, третьи прямо говорили, что не верят в затею...



Так как я по специальности юрист и не раз составляла правовое обоснование бизнес-проектов, то решила: раз у меня есть опыт составления бизнес-планов инвестиционных проектов свободной экономической зоны, я смогу написать его и для проекта «Крышарики» (так он изначально назывался). Я предусмотрела абсолютно всё: аренду помещений под склады, транспортные расходы, покупку мешков для хранения, производство контейнеров для сбора крышек и арендную плату за установку их на местах. Затем мы подали заявку на конкурс социальных проектов Social Weekend, но не успели по срокам и, чтобы не терять год, обратились в «Талаку» на конкурс «Продвижение» – заявить о своем проекте. От первого места и заветной финансовой поддержки для старта нас отделяло три голоса – мы уступили проекту «Кали Ласка», который на тот момент был уже широко известен. И хотя само участие в конкурсе существенно продвинуло задумку к реализации, многие волонтеры разочаровались: «Как мы можем начать проект, если без денег нам не купить первые контейнеры для сбора?..» Да просто взять и купить! Мне всегда казалось глупым сидеть на диване и говорить, как ты хочешь изменить мир. Я думала, что, подав личный пример, покажу другим людям и возможным спонсорам и меценатам: если сам автор проекта готов рискнуть вложением своих средств, готов жертвовать многим ради других – такой проект стоит поддержать. Но не всегда это правило работает. Нам порой говорили в ответ на предложение о спонсорстве: так пусть все ваши волонтеры и сочувствующие сбросятся по рублю – и деньги спонсоров не понадобятся.



Тогда я на свой страх и риск вложила в покупку первых контейнеров средства семьи. Несколько тысяч долларов я взяла взаймы у отчима. Он, конечно, произнес, что, вкладывая я столько времени, сил и средств в семейный бизнес, стала бы уже миллионером. Но при этом именно отчим в паре с моей мамой стали самыми верными волонтерами проекта: ездили в Лиде по школам и садикам, забирая собранные детьми крышечки, сортировали их вручную. Через их руки прошло более полутора тонн крышечек!..

Моя семья всегда была опорой в проекте. Сестра Света, которая уже жила и училась в Германии, рассказала мне про аналогичный проект: на крышечках немцам удалось собрать миллион евро. Во всех странах подобные проекты держатся на волонтерах и сугубо на энтузиазме конкретных личностей. В Москве, например, сбором крышечек занимается женщина пенсионного возраста, которая служила прокурором ювенальной юстиции, а выйдя на пенсию, занялась волонтерством.

Но ведь это достаточно прибыльное дело – так почему никто не занимается массовым сбором и промышленной переработкой пластиковых крышек?

Нас это тоже удивляет, ведь под маленькими крышечками скрыты сотни тысяч, а то и миллионы долларов –

люди просто ленятся их собирать и перерабатывать. По сей день меня спрашивают: «Ну кто поверит, что, собирая крышечки, можно кому-то реально помочь?» На что я отвечаю фактами: в Испании и Германии за крышечки выручили более миллиона евро – а на чем вы можете заработать миллион? И эту сумму потратили на благотворительность – а вы тратили когда-то миллион евро на других? После таких аргументов пыл скептиков утихает.

Где появился первый контейнер проекта «Новая жизнь в обмен на крышечки»?

В отделениях Idea Bank. Их специалист по маркетингу представил наш проект членам правления банка. Они пусть и не финансово поддержали нас, но согласились разместить контейнеры для сбора в своих отделениях на безвозмездной основе. Банк как статусное заведение дал положительный пример другим. Следом нас поддержали торговые сети «Виталюр», «Соседи», «ГИППО», «ОМА». Хорошо стартовав в Минске, проект, к сожалению, слабее был поддержан в регионах – но, думаю, это лишь вопрос времени и информации.

Вы ходили проверять, бросают ли первые крышечки в контейнеры?

Конечно! Чтобы нас заметили, мы даже проводили промоакции в день установки контейнеров в новых точках сбора. Через четыре года после старта проекта контейнеры установлены в более чем 115 населенных пунктах по всей Беларуси. А еще есть «дружественные» точки сбора: когда контейнеры устанавливаются самостоятельно в местах ограниченного доступа (как офисы) или в учреждениях образования. Если считать с ними, получится около 1 000 контейнеров по стране – это очень много!

Но собрать – половина дела. Как вы сдаете эти тонны крышечек на переработку?

Нам всегда была крайне важна экономическая целесообразность проекта, потому что мы собираем средства, которые тратим на помощь людям – тут каждый рубль дорог. Когда я стала обзванивать наши перерабатывающие заводы и выяснять, какой пластик они перерабатывают, одним из первых откликнулся Борисовский завод пластмассовых изделий. «А сколько крышечек вы можете сдать?» – «Несколько тонн!» – «Девушка, вы представляете себе, как выглядят "несколько тонн крышечек"? Как вы их соберете?» (Забегая вперед, скажу, что за четыре года мы собрали более 125 тонн, в одной тонне – 500 тысяч крышек, вот и считайте!)

Выяснилось, что в Беларуси из всех 120–130 перерабатывающих заводов лишь 15–20% работают с ПЭТ. Из их числа возможность сортировать крышки имеют всего несколько. А ведь наши люди наивно полагают, что можно сдавать любые крышки, грязные и в плесени. Однажды нам передали из детского сада пакет... металлических крышечек от алкогольных напитков – чей-то папа постарался, собрал!

Так что изначально волонтеры проекта эти тонны крышек сортировали вручную. Бывало, бросишь клич в соцсетях:



«Кто пойдет в выходные в гараж сортировать крышечки?» Ставят лайки 55 человек. Здорово, думаю я, и лично пишу каждому письмо с благодарностью и указанием, куда надо подойти. Как думаете, сколько из 55 приходило? Иногда – одна я. Оказывается, они «лайкали» саму идею, думая, что придут какие-то волонтеры и сделают дело: кто-то – но не они. Чаще всего сортировка была делом моих рук, моего мужа, хозяина гаража и его 5-летней дочери плюс еще нескольких активистов-волонтеров.

Неужели на всю страну не найдется больше сотни людей, готовых помочь?!

Честно признаться, для меня самой это загадка. Многие люди готовы помогать разово, но нам нужна систематическая ежедневная помощь. Для одного человека это становится огромным куском работы. Я всегда говорю, что любая работа простая и быстрая, если нас много.

Может, стоит создать штат постоянных сотрудников с оплатой их занятости?

Я подсчитала, что тогда большая часть прибыли будет уходить на зарплаты. И это будут уже работники, а не волонтеры. А ведь наш проект задумывался именно как благотворительный и волонтерский, построенный на доброй воле и желании помочь безвозмездно. Я знаю, что некоторые благотворительные фонды, только перейдя на оплату труда волонтеров, которая идет из собираемых ими средств, смогли выстроить свою структуру и масштаб оказываемой помощи. С одной стороны, это правильный бизнес-подход, но с другой – тогда надо убирать из речи слово «волонтер», заменив на «работник». Может быть, безвозмездный бизнес – это нонсенс, только моя идея фикс и я не права. Но очень хочется верить, что все же не деньги правят миром.



Мне порой говорят: «Мы видим вашу активность, читаем посты в соцсетях – и думали, что у вас все налажено». Я никогда не писала жалобные посты. Мне хочется рапортовать с оптимизмом: «Собрано, переработано, ура!» Но тогда и вправду не видно наших проблем, не видно, что проект делается силами нескольких волонтеров. Мне советуют больше давить на жалость, но это не в моих правилах, я оптимист, мне хочется верить, что своим личным примером могу вдохновлять других на поступки.

Что самое сложное в процессе сбора крышечек?

Раньше – сортировка, ведь заводы просят поставлять сразу большие объемы, а значит, мы должны минимум 10 тонн крышек отсортировать. Понимая это, я продолжала искать завод, который принимал бы крышки без сортировки или сам ее проводил. Такой завод есть в России, и мы с ним на протяжении полутора лет сотрудничали. Сегодня мы уже работаем с белорусским заводом, что существенно сократило затраты на транспортировку. На втором месте по трудоемкости – обслуживание контейнеров и транспортировка крышек к месту хранения. Надо регулярно приезжать, открывать контейнер, пересыпать в мешки по 50 кг крышечек, что собираются в контейнере, отвозить их на склад проекта. На обслуживание одного контейнера ухо-



дит около часа времени, а только в Минске более 50 точек сбора. Если контейнеры заполнены, то принесенные пакеты люди ставят рядом с боксом. Нам приходилось выезжать на экстренные вызовы, когда из гламурных мест поступали жалобы от посетителей, мол, контейнеры с крышечками портят внешний вид заведения. К тому же если бокс переполнен, он работает как антиреклама – люди могут подумать, что крышечки никому не нужны, раз их не вывозят. Кстати, нас очень здорово поддерживает унитарное предприятие «Кока-Кола Бевриджиз Белоруссия», которое на сегодня является нашим генеральным партнером и спонсором нашего проекта. Всего через год после нашего старта они предоставили нам безвозмездную спонсорскую помощь на приобретение 22 контейнеров для установки в общедоступных местах. А сегодня компания за свой счет покрывает наши транспортные и иные расходы по обслуживанию контейнеров в Минске и Минском районе. Это огромная помощь!



Скольким людям вам удалось помочь за четыре года работы проекта?

11 детям и одному государственному учреждению. Еще трое детей из Бреста в ближайшее время получат помощь. Чаще всего нас просят помочь с покупкой средств реабилитации: инвалидных колясок, ходунков, аппаратов ИВЛ. Государство все это предоставляет, но многие мамы рассказывают, что стандартные инвалидные коляски очень тяжелые – весят порой более 50 кг. Мама первого нашего подопечного сетовала: «Представьте: Гриша весит 30 кг, коляска – 50. А я одна должна снести их с верхнего этажа на руках, потому что коляска не входит в лифт». Коляска, которую мы на средства проекта выбрали для Гриши, легкая и портативная, запросто входит в лифт, складывается в трость. Сейчас две многодетные семьи из Бреста попросили помочь приобрести их детям с инвалидностью современные ходунки. Эти ребята учатся в брестской школе, которая активно поддерживает наш проект. И это куратор нашего проекта из Бобруйска сообщил нам, что есть такой мальчик с 4-й степенью утраты здоровья, и он нуждается в инвалидной коляске. В ближайшее время мы планируем помочь территориальному центру социального обслуживания населения Пинского района с обустройством игровой комнаты для детей с инвалидностью – для этого нужно специальное оборудование.

Если вам самим просить о помощи, то какая нужна?

В первую очередь волонтерская. Нужны люди, готовые свободное время тратить на дела проекта. Есть много дружественных нам организаций, которые собирают крышечки в пользу проекта, но нам остро не хватает волонтеров, которые могли бы объехать точки сбора крышечек, забрать и отвезти крышечки на склад – для этого достаточно иметь легковой автомобиль и желание помочь. Поскольку сумма собранных средств напрямую зависит от объема собранных крышек, мы всегда рады организации новых пунктов сбора: если в офисе или месте, где вы работаете или учитесь, можно организовать установку контейнера для сбора крышечек в пользу нашего проекта – это здорово! Контейнеры лучше изготовить собственными силами, не ждать его от нас. Потому что «мы» – это лишь я и небольшое количество постоянных волонтеров. Нам не хватает даже рук и времени для ведения соцсетей проекта, ведь посты радости тоже должен кто-то написать и опубликовать. Мы будем рады финансовой поддержке и готовы дать полную отчетность, на что и как были потрачены средства. Мы будем рады новым спонсорам, информационной поддержке. Но все же первый и главный для нас шаг поддержки, который мы ждем от каждого – это самостоятельный сбор и транспортировка крышек в места их сбора/хранения.

Как это правильно делать?

Крышки надо собрать, вымыть и высушить. Найти в социальных сетях «ВКонтакте» и Instagram нашу группу, а в ней – разделы с перечнем пунктов сбора, и привезти собранное туда. Офисы и школы мы просим собрать достаточную массу крышек, которую целесообразно будет перевозить силами волонтера проекта (более 50 кг). Если же у вас есть автомобиль, то лучше всего привезите крышечки сами в место хранения. Надо принять мысль, что если это не сделаем мы – то не сделает никто. Спустя 4 года я понимаю, что на проект затрачено колоссальное количество личного времени, труда и эмоций. Многие волонтеры за это время не выдержали нагрузки и сказали: «Извини, мы уходим». Умом я это понимаю, но сама так сказать не могу, ведь я – «мама» этого проекта, он – мое детище, которое я не могу бросить. Мы в нашем проекте все еще полагаемся на чистые помыслы и добрую волю каждого, кто поможет оказать людям помощь. ●

«ЕМУ ЧУДОМ УДАЛОСЬ ОСТАТЬСЯ САМИМ СОБОЙ В ЭПОХУ БОЛЬШИХ ПОТряСЕНИЙ»

В этом году исполняется 150 лет со дня рождения Витольда Бялыницкого-Бирули – одного из самых значимых белорусских живописцев первой половины XX века. Родившийся в конце XIX века в семье старого шляхетского рода, большую часть жизни он провел в России, где учился живописи и получил признание. Жизнь Витольда совпала со всеми главными потрясениями начала XX века: Первая мировая война, пролетарская революция, Вторая мировая. А между ними – коллективизация, репрессии, главенство соцреализма в искусстве. Удивительно, но в неизменно светлых пейзажах художника не разглядеть трагедий века: прозрачная тишина, разлитый повсюду белый свет и ощущение вечности. А самый громкий звук – разве что талый снег, ставший ручьем. Ведь, что бы ни случилось, следом за зимой наступит весна... Об уникальном творческом пути Витольда, сумевшего сохранить себя и свое видение красоты мира даже в самые трагические периоды истории, OnAir поговорил с магистром искусствоведения, ведущим научным сотрудником Национального художественного музея Юлией Лисай.

Настасья Костюкович

Бялыницкий-Бируля родился в годы правления императора Российской империи Николая II и пережил Сталина – сколько исторических эпох сменилось за время жизни одного человека...

Да, его жизнь прошла в совершенно разные по духу времена. Родился Витольд в 1872 году в имении Крынки Могилевской губернии в семье, происходившей из старого белорусского шляхетского рода, ведущего родословную с XVI века. Это был род, давший миру много талантливых людей, исследователей и первооткрывателей. Начав изучать живопись в Киеве, позже Витольд поступает в Московское училище живописи, ваяния и зодчества на курс к знаменитым мастерам – Полену, Коровину, Прянишникову. Он знакомится с Исааком Левитаном, работает в его мастерской и увлекается «пейзажем настроения». Уже в 1892 году Павел Третьяков приобретает для своей галереи полотно 20-летнего (!) Бялыницкого «Из окрестностей Пятигорска». Увидев работы молодого Бялыницкого, именитый Илья Репин резюмировал: «Этот художник счастливее. Он найдет себя особо». Действительно, Бялыницкий-Бируля рано отыщет свой собственный, узнаваемый художественный стиль.

Как можно описать этот стиль?

Он принадлежит к лирическому направлению в пейзаже – пейзажу настроения: это не просто портрет местности, а увиденный через призму восприятия автора: его эмоций, философии, образа жизни. Не просто «слепок» с натуры, а трансформация и переосмысление увиденного, пропущенного через себя. Никакой радикальной новизны Бялыницкий в искусство не привнес, да и по своему характеру он не был революционером, скорее интровертом, искавшим в природе уединение. Он упивался тишиной, любил быть наедине с природой. Его привлекали переходные состояния природы: ранняя весна, ранняя осень, конец зимы – бесконечное бессезонье! Летом он почти не работал: «Все зеленое, как салат – писать нечего» – это его слова.



Фото: Евгений Ерчак, архив и коллекция НХМ РБ.

Так что если отвечать на вопрос, что нового Бялыницкий-Бируля привнес в искусство, я бы сказала – он привнес самого себя. Ему чудом удалось остаться собой на протяжении всей своей жизни в эпоху больших потрясений. Именно поэтому его творчество такое индивидуальное, с очень ярким лицом, легко узнаваемое.

Ему еще не было 40 лет, когда он уже был признан публикой и коллегами, входил в Товарищество передвижников, удостоился звания академика живописи, стал членом Союза русских художников. Он богат и знаменит, счастливый муж и любящий отец дочери. Как-то приехав на пленер на озеро Удомля, то самое, где Левитан написал свое знаменитое «Над вечным покоем», Бялыницкий был так потрясен красотой здешней северной природы (это север Тверской губернии), что купил здесь землю и построил усадьбу, которую назвал «Чайка». Впоследствии эта дача станет для него местом силы и вдохновения. Здесь он напишет одну из самых знаменитых своих картин «Час тишины. Озеро Удомля».

А дальше наступит 1917-й...

В тот год Бялыницкому-Бируле исполнилось 45 лет. Прошлой жизни больше нет: голод, разруха, Гражданская война. Ему грозит экспроприация любимой усадьбы, но художник находит разумный выход: пишет письмо Луначарскому с предложением открыть на даче Свободные государственные художественные мастерские для детей – первую художественную школу для крестьян в Тверской губернии. А вскоре отдает еще несколько своих комнат под обычную школу. В итоге «Чайка» – единственная усадьба в Тверской губернии, которая не была ни разорена, ни национализирована. Бялыницкий прожил на ней вплоть до своей смерти, а позднее там был открыт его музей.

В совхозе «Гигант». 1930 год



Поле с дорогой и прудом. Совхоз «Гигант». Этюд. 1930 год

Как после Октябрьской революции творил Бялыницкий в новых реалиях, при запросах на другое искусство?

Он не мог вынуть себя из контекста времени, так что приходилось искать варианты, как выжить, отвлечься от реальности, сохранить себя. И он, потомственный шляхтич, невольно включается в советскую жизнь: вступает в Ассоциацию художников революционной России, ездит на пленеры – в Ленинские Горки и на родину Сталина в Гори. Но какие картины он там пишет! Не прочитай подпись, ты ни за что не догадаешься, что на картине любимая аллея Ильича и та самая лавочка, на которой любил сидеть вождь мирового пролетариата. И хотя Бялыницкий участвует практически во всех выставках, приуроченных к различным советским датам и юбилеям, смотришь на его пейзажи – и нет в них ни грамма коммунистического пафоса.

Почему он не уехал из страны тогда?

Трудный вопрос... Да, уезжали многие, как и сейчас. Вариант уехать есть всегда и у всех. Я знаю, что он переписывался с родственниками на тему своей возможной эмиграции: об этом рассказывал его потомок Ярослав Гриневич, живущий в Польше. Он нашел переписку Бялыницкого с родственниками на польской стороне: Витольд хотя и вступил в эту переписку, но делал все крайне аккуратно, через подставных лиц, с чужих адресов. Он общался и со Станиславом Жуковским, своим ровесником, тоже пейзажистом, рожденным в конце XIX века в Гродненской губернии. Но тот в 1924 году уехал из СССР, а Бялыницкий в тот же год поехал писать Ленинские Горки. Значит, он уже сделал сознательный выбор – остаться... Живя с Бялыницким с разницей в 100 лет, мы можем только делать предположения, что было на самом деле у него внутри, почему он совершал те либо иные поступки. Чтобы в немолодом уже возрасте сняться с насиженных мест, нужна не только смелость, но и внутренняя мобильность. По натуре своей Бялыницкий был другим. И его выбором стала внутренняя эмиграция.

Не решившись на путешествие из страны, немолодой уже Витольд начинает в 1920–1930 годы просто отчаянно много путешествовать по советской стране, ее стройкам и колхозам...

Мир вокруг него менялся: коллективизация, индустриализация, механизация и прочие «ура!». Он едет рисовать колхоз «Гигант», коммуну «Сеятель» – что такого? Поехал и поехал. Но когда я стала вникать, что это за места такие, вокруг буквально загудел грохот того времени, лозунгов, призывов, шум тракторов и заводов – всего того, что было на самом деле, но чего не увидишь на картинах Бялыницкого, бывшего буквально в эпицентре главных событий того времени.

Вот совхоз «Гигант» в Ростовской области – один из трех первых высокомеханизированных совхозов во всем Советском Союзе, созданный на юге России: огромные гектары целины ушли под распашку. Все это активно освещается в прессе и кинохрониках. А что мы видим на картинах Бялыницкого-Бирули? Ничего похожего на кипящую вокруг действительность или агитацию! Все те же лирические пейзажи! Он ни на каплю не изменяет своему внутреннему настроению, даже рисуя социалистические стройки. Очевидно, эти поездки были для него спасением: продолжи он сидеть на своей даче у озера, советская критика заклевала бы его.

Но также очевидно, насколько ему было некомфортно в этой чуждой среде. В архиве музея я нашла фотографию 1930 года: Бялыницкий в совхозе «Гигант». На фото какая-то контора, сплошь завешенная плакатами, а под ними – Бялыницкий: с галстуком-бабочкой и с таким сложным выражением лица... Явное неприятие и дискомфорт от окружающей действительности. Жесткий, ледяной взгляд. (К тому же у него от природы были светло-голубые глаза, которые на старых выцветших фото вообще кажутся белыми.)

В 1932 году были ликвидированы все свободные объединения художников, а взамен создано одно легальное – Союз художников. Если ты не член союза, то можешь умереть от голодной смерти – просто не будет заказов. А чтобы вступить в союз, нужно писать правильные картины. С 1936 года начинается диктат в области стиля: соцреализм становится господствующим направлением в искусстве. Теперь если ты пишешь пейзаж, то это должен быть уже не просто портрет природы, а изображение природы, измененной и освоенной советским человеком. Отрицается всякая «бездумная созерцательность». В газетах писали, что «Левитановский вечерний звон сменяется грохотом новостроек» – представляете, да? А Бялыницкому уже за 60. И этот маститый художник в необходимости выжить отправляется на стройки Севера, к Белому морю, на Кольский полуостров. Эти поездки вдруг становятся для него тем самым спасательным кругом. Север, кроме правильных тем, давал ему ощущение нетронутости и первозданности мира. Северная природа вошла в резонанс с внутренним состоянием Бялыницкого, поэтому он столько раз возвращался туда писать. Эти северные пейзажи – мои самые любимые в его творчестве. Они

Минские окрестности. Белая дача. Цветущая яблоня. Этуд. 1947 год



Минские окрестности. Деревня. Этуд. 1947 год



прекрасны по цветовой гамме (его любимой): неяркой, жемчужно-холодной и сияюще-чистой. Этот цикл работ удивительно живой и настоящий – нет ощущения, что работы написаны по заказу. Хотя Бялыницкий и делал вид, что его интересуют глобальные советские стройки, на деле же – просто спасал себя. Он не может надыхаться небом, снегами, сопками, тундрой, морем. И он опять же не изменяет себе: на его полотнах не слышно грохота ни Нива ГЭС, ни «Азовстали», ни горной добычи в Апатитовых рудниках – все та же тишина. Все принесенное цивилизацией словно растворяется в работах Бялыницкого в удивительном звучании его излюбленной палитры. Часто он просто дает «правильные» названия полотнам, продолжая писать так же, как и до революции. Совершенно очевидно нежелание художника работать с тем, что есть в реальности. Он пишет только то, что хочет видеть.

Как долго ему удавалось видеть свое и писать свое?

Напомню, что это были печально знаменитые 1930-е годы. Хотя Бялыницкого-Бирулю называли связующим звеном между передвижниками и молодыми советскими художниками, хотя он был старейшим художником в РСФСР и входил в плеяду ведущих пейзажистов страны – советская критика начинает его травлю. В 1933 году критик Николай Щекотов пишет, что «пустынные ландшафты» Бялыницкого-Бирули «лишены признаков жизни», «отпечатков человеческого существования», и это-то в эпоху «единения города и деревни!» Когда художник в «густонаселенной местности специально охотится за глухими уголками», то «перед нами анархический мелкобуржуазный протест». И это угроза... Для меня показательна картина 1942 года «Красная Армия в лесах Карелии» – совершенно неубедительный военный патриотизм. Очевидно, что Бялыницкий занят пейзажем, а фигурки солдат выглядят так, словно их школьник дорисовал.

Беларусь. Вновь зацвела весна. 1947 год



Его пейзаж всегда побеждал реальность...

Согласна! Он всегда делал ставку на неизменность жизни. Очень интересен в этом плане его белорусский цикл пейзажей – прелестный и поэтично-мечтательный. А написан он был в 1947 году. Вы представляете по фото Минск 1947 года? Руины на руинах. А его белорусский послевоенный пейзаж такой же мягкий, как и дореволюционный.

Еще в 1944 году Бялыницкому-Бируле присвоили звание народного художника Белорусской ССР. Но только в 1947 году, после присвоения звания почетного академика Академии наук БССР, он смог приехать сюда: уже очень больной, старый, еле ходящий. Его принимают со всей помпой и почестями: выделяют личный автомобиль, предоставляют им с женой Белую Дачу в окрестностях Минска, где Бялыницкий живет и работает с мая по июнь 1947 года.

Тогда он и был официально назван белорусским художником?

Это произошло благодаря Елене Васильевне Аладовой, ставшей директором нашего Национального художественного музея в 1944 году. В то время нашей культуре нужны были свои маститые патриархи в искусстве. Вспомнили, что Витольд по рождению отсюда, из Беларуси. Елена Аладова прикладывает невероятные усилия, чтобы договориться после его смерти с вдовой и выкупить картины и все личные вещи художника, что были на даче «Чайка». Всей огромной коллекцией работ Бялыницкого-Бирули в собрании Национального художественного музея, который сегодня является фактически монополистом наследия этого художника (460 произведений в основном фонде и еще около 160 во вспомогательном), мы обязаны Аладовой. Это был очень мудрый и грамотный ход: взять одного из старейших советских художников и вписать его в историю искус-

Кировск. Обогащительная фабрика. Апатиты. Заполярье. Этуд. 1933 год



Начало полярной зимы. Река Териберка у Баренцева моря. Этуд. 1935–1937 годы



На Кольском полуострове. 1933 год

ства Беларуси. Хотя стилистически Бялыницкий принадлежит к русской школе живописи и вся его жизнь прошла там.

Но он был нужен концептуально Советской Белоруссии для написания своей истории искусства. Это был политический ход, и Бялыницкий откликнулся на него. Он писал в письмах, как он скучает по Беларуси и как рад вернуться. «Вы приблизили меня к моей родине. Дни, проведенные в Беларуси, я не забуду до самой смерти». Грань между искренностью и политикой я в этих письмах найти не могу. Будь это велением его сердца – он мог бы приехать сюда раньше, да и остаться мог. Ведь переманивали же в 1930-е годы в Беларусь того же Петра Сергеевича или Язепа Дроздовича. Михась Севрук вернулся в начале Второй мировой войны и всю оставшуюся жизнь работал то сторожем Несвижского парка, то учителем рисования в художественной студии при Доме культуры – жить как большому художнику ему тут не дали.

Каким Бялыницкий-Бируля приходит к концу своей жизни?

Он патриарх, народный художник со всеми привилегиями. Никакого глобального мегасостояния за советское время Бялыницкий не нашёл, хотя работал очень много и работы его продавались. У него все та же московская квартира и та же дача «Чайка», которые ему чудом удалось сохранить за собой после революции. В 1947 году в одном из писем первому секретарю ЦК Компартии БССР Пономаренко Бялыницкий-Бируля так опишет свой быт на формально принадлежавшей ему даче:

Осенний полдень у Баренцева моря. Заполярье. Этуд. 1933 год



С женой Еленой Алексеевной. Минск. Белая Дача. 1947 год

«Хоть и жил в своем когда-то богатом большом доме, лично моими оставались всего три комнаты, в которых не было света и воздуха. Не было даже ванны, даже туалетом пользоваться было трудно, потому что дом перенаселили чужие люди. Тяжело больной, я лежал, закрыв глаза при электрическом свете, а подо мной и надо мной грохотало, потому что в доме шел ремонт. Тяжелая болезнь меня не убила, а покалечила. И старый белорус все еще живет и живет... Очевидно, у старых белорусов от природы те силы, что помогают им бороться со смертью. Моя жажда живописи сильнее смерти».

Несмотря на дворянское происхождение и особый путь в искусстве, ему чудом удалось избежать репрессий. Думаю, во многом потому, что у него было врожденное умение ладить с людьми, он был гением компромисса. Он не был приспособленцем, и хотя не готов был умирать за идею, не шел на сделку с совестью и не был продан режиму. Бялыницкий дистанцировался и пробовал жить в том, что есть. Он был поразительно неподвластен времени и всем новым веяниям. Никогда не был в авангарде, на передовой. В его полотнах нет смены эпох, смены формаций, политических строев. Как раз этим непостижимым постоянством и неизменностью во времени Бялыницкий-Бируля и ценен. Но, к сожалению, он так и не дождался своего исследователя, который посвятил бы всю жизнь изучению его наследия. Так что даже точное число сохранившихся в мире работ художника на сегодня неизвестно...

...Он очень сдал после гибели в 1948 году единственной дочери Любы, которая утонула в озере Удомля возле дачи «Чайка». Пошла купаться в грозу и, хотя сумела выплыть, скончалась от сердечного приступа на берегу. Бялыницкий обожал дочь и не смог простить себе ее гибели: носил эту боль в себе. И в том же году он просто упал посреди московской улицы, сраженный сердечным ударом. После он уже не восстановится полностью. Витольд Казтанович завещал похоронить его рядом с дочерью, на погосте у церкви Иоанна Богослова в селе недалеко от дачи «Чайка», но советское правительство решило иначе: он был похоронен на Новодевичьем кладбище в Москве. Его последняя воля так и не была выполнена... ●



«И ТОГДА МНЕ ПРИШЕЛ ОТВЕТ: Я ХОЧУ ПРИНОСИТЬ РАДОСТЬ ЛЮДЯМ»

Днем двери этого дома в Троицком предместье всегда открыты – или хотя бы приоткрыты, чтобы внутрь мог проشمыгнуть черный уличный кот и выпить молока из керамической мисочки. За второй, стеклянной, дверью открывается красочный мир: лаванда, одуванчики, незабудки, даже цветущий папоротник! Цветы повсюду: живые – в керамических вазах, засушенные – в букетиках, развешанных по дому, и яркие сочные цветы и ягоды – на всей фарфоровой посуде вокруг. Хозяйка дома – художник и керамист Ольга Угринович, встречающая нас, – сама подобна Флоре: на ней длинное лавандовое платье, цветочная бутоньерка в волосах и кольцо в форме цветка на руке. Мы пьем кофе из созданных и расписанных ею чашек и говорим о роде Угринович, о призвании и магии, о вещих снах и о том, что путь, пройденный этой красивой хрупкой женщиной к ее большой мечте, вовсе не был устлан цветами.

Настасья Костюкович

Мой отец, известный белорусский керамист Владимир Угринович, родился в Минске в 1941 году. Вскоре началась война, и во время одной из бомбежек города его мама погибла, закрыв ребенка своим телом. Он пролежал какое-то время под ней, пока малыша не обнаружили другие люди. Папа отца в то время был на фронте, так что мальчику пришлось изрядно поскитаться по детским домам. К счастью, после войны отец и сын нашли друг друга и начали жить вместе. В скором времени отец папы женился во второй раз – на женщине, которая во время той войны потеряла своего ребенка, ровесника моего папы. Но, как ни странно, ее нерастрченная материнская любовь не распространилась на приемного сына. Она была той настоящей мачехой из сказок: прятала сладости и могла за любую провинность выставить за дверь на мороз... Удивительно, что выросший в таких спартанских условиях, настолько недополучивший материнское тепло в детстве, отец всегда был для меня примером любви. Я росла папиной дочкой, буквально не слезала с его колен и купалась в его внимании.



Думаю, мне было предопределено судьбой стать тем, кем я стала.

Но мой путь не был прямым и простым. Как и мой отец в юности, изначально я мечтала стать живописцем, а не керамистом. Я рисовала с раннего детства: родители бережно сохранили мои первые рисунки, на обороте которых старшая сестра записывала мои детские стихи, когда я еще не умела писать сама. И хотя в Академию искусств я поступила на декоративно-прикладное отделение, но всегда мечтала перевестись на живопись. Так же, как и мой отец, который стал керамистом благодаря стечению обстоятельств: его забрали в армию на первом курсе, а вернуться на отделение станковой живописи он уже не смог и продолжил учебу, занявшись керамикой. Академия искусств стала для него местом, где он нашел не только призвание, но и свою любовь – мою маму, Ларису Александровну. Они оба проработали более 30 лет преподавателями. Я всегда вспоминаю, как родители выходили из дверей Академии – обязательно вместе, обязательно держась за руки.

Я была студенткой 3-го курса, когда стало известно, что мама больна раком и с этим уже ничего не поделаешь. 1990-е годы были временем, когда не было ничего, даже лекарств, которые могли бы просто облегчить ее боль. Отец не прожил и года после маминей смерти. Ему было всего 53 года, он был здоров, но в сердце своем носил такую боль от скоростного ухода любимой жены, что не смог дальше жить. Мне было всего 20 лет, когда я осталась одна, потеряв обоих родителей.



Все думают, что в наследство от отца мне досталась его мастерская и его умения, ведь он был такой известный в Беларуси керамист. Нет, его уход был слишком внезапным. От отца мне осталась огромная коллекция белорусской керамики, которую он создавал годами: объездив на велосипеде всю Беларусь, собирая образцы керамики со всех уголков страны – более 400 экземпляров керамики (табачные трубки, изразцы, ляльки). Помню, как я вошла в комнату, где хранилась вся собранная отцом белорусская керамика: какая сильная энергетика! Тогда я поняла, что не могу оставить незавершенным дело папы. Ведь что такое 53 года для мужчины и для художника? Только начало осознанной творческой жизни. И словно этот незавершенный гештальт повис надо мной. Я приняла решение продолжать его дело, наше семейное дело Угриновичей.

Мой отец добился всего сам. В нем был врожденный талант к искусству, но он был и тружеником невероятным. «Талант этот – 99% труда», – всегда повторял он. После смерти родителей я два года без выходных и праздников в сапогах и джинсах ежедневно ходила в мастерскую и трудилась: мяла глину, чинила печи, мне пришлось самой разобраться в электрике – было очень тяжело. Первой моей коллекцией посуды стали лепестковые чашки, которые я доделывала за отцом. Чтобы продолжать и развивать его дело, мне пришлось из хрупкой девушки стать сильной и мужественной. А внутри росла дисгармония: моя внутренняя женщина боролась с мужскими решениями и мужской одеждой на мне.

Поначалу приходилось буквально выживать, ведь мой собственный брак оказался коротким, и я осталась одна с дочерью. Но все же сумела найти свою нишу в бизнесе: я сотрудничала с ресторанами Минска, которые заказывали у меня авторскую глиняную посуду в покоем на отцовский этностиле.

А когда грянул кризис 2011 года, перечеркнувший все уже достигнутое, мне пришлось снова думать, что я буду делать дальше? Я ведь многое умею: у меня есть сборник стихов, я член Союза художников и писателей, окончила аспирантуру по искусствоведению. Когда я начала задавать себе вопросы «Для чего я живу?», «Что я могу оставить после себя?», мне пришел ответ: я хочу приносить радость людям. Эти слова стали девизом и повели меня дальше.





Я начала делать керамические изделия, и словно вся любовь моего отца к белорусской природе хлынула через меня на эти работы: листья папоротника, незабудки, одуванчики, «валюшки»... Я вспомнила, что, потомственный минчанин, отец знал названия всех местных цветов и трав по-белорусски и на латыни. Вспомнила, как он устраивал своим студентам пленеры на природе: они копали природную глину и прямо под открытым небом строили печь, обжигали в ней керамические изделия. Еще ребенком я пробовала делать отпечатки растений на сырой глине. И никогда не думала, что гербарная, цветочная тема станет однажды моим фирменным стилем. Помню, я впервые сделала отпечатки листа папоротника на блюде и расписала его. А когда открыла книгу по истории Беларуси, то увидела похожее изображение отпечатков листьев на древних известковых породах. Те же неровные края ископаемого камня, как и на моей интуитивно созданной тарелке – мурашки по коже! Так я нашла свой стиль, и сегодня мной создано уже более 30 флоралистических коллекций посуды.

Любой кризис – это не конец, а лишь вызов твоим скрытым возможностям. Кризис 2011 года заставил меня выйти из мастерской к людям. Я лично начала торговать своей керамикой на выставках и на площади у Ратуши, где мне выделили кусочек стола под открытым небом. Люди покупали мои изделия и возвращались через неделю со словами: «Мы пришли сказать спасибо вам за радость!» Я удивлялась: оказывается, это работает! Я ведь нигде не писала свой девиз про радость, но люди почувствовали посыл через вещи, созданные мной, по их энергетике.

Как-то журналист спросил меня: «Вы мечтаете открыть свой магазин керамики?» Я только рассмеялась в ответ, но мысль эта начала жить во мне. Гуляя по старым улочкам Вильнюса, я подумала, что если иметь свой магазин, то такой – в старинном красивом здании. А вскоре мне предложили помещение в старом доме на Интернациональной улице в самом центре Минска. Я испугалась, что не потяну ремонт в историческом здании, где каждый шаг надо согласовывать. Но когда вошла в помещение, то ощутила, что оно словно ждало меня! Было очевидно, насколько это старое здание было недолюблено предыдущими его владельцами: красивейшая кирпичная кладка стен была полностью облеплена пластиком, так что дом не дышал и воздух внутри был как в сауне. Войти внутрь можно было только через ломбард во дворе – а там другая атмосфера, аура, другие люди.

И когда, сняв весь пластик в комнатах, я увидела нечто похожее на замурованную дверь, я загорелась идеей открыть эту дверь в стене! Это было почти невозможно: мне так и сказали в Министерстве культуры. Мол, даже если вы докажете, что там были двери, открыть их будет безумно дорого – зачем вам это? Я головой понимала, но сердцем уже видела эту дверь, ведущую на улицу.

Три года шел ремонт, и за это время я смогла собрать документы, подтверждавшие изначальный вид здания. Так в старом доме снова появились двери – дубовые, с красивым рисунком. Для меня было очень символическим делом открыть эту дверь в стене: словно какой-то портал открылся. И когда я открывала свой первый «Мастацкі дом Угрыновіч», понимала – я действительно открыла его двери. Я долго искала это название: не салон, не лавка, не магазин – именно дом, который будет носить фамилию моего отца. Тогда я словно символически завершила отцовское дело. И дальше пошла уже своим путем.

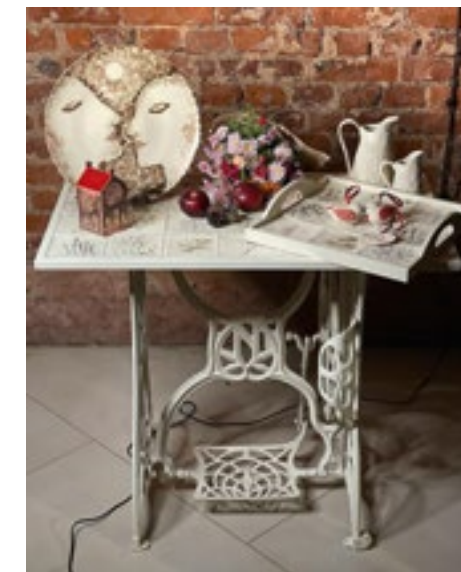
Сегодня у меня в мастерской трудится большая команда – около 20 человек. Я и сама по-прежнему активно расписываю керамику, вдохновляю, руковожу. Воспитать свою команду – очень сложный процесс, я даже думала поначалу, что это невозможно. Потому что любому художнику проще сделать самому, чем объяснить. И еще очень сложно держать планку качества у всей команды на одном уровне.

Я часто слышу от людей: «Это же просто чашка!» Нет, это больше чем чашка. Это красота, это энергетика, это природный живой материал – он капризный, с ним надо уметь договориться. В живописи, если ты смешал синий и красный, то получишь фиолетовый. В керамике мы рисуем глазурями, цвет которых проявляется только после обжига, только тогда серый (возможно) станет зеленым.

Простота керамики очень обманчива. И сила характера тут нужна особая – это понимает любой, кто хоть раз стоял за гончарным кругом, хоть раз доставал из печи треснувшие во время обжига изделия. Чтобы понять, что это не «просто чашка», приходите к нам на мастер-классы и попробуйте слепить свою. Я разработала курс так, чтобы любой человек смог сделать изделие с первого раза. Но некоторые все равно удивляются: как это у вас красиво получается, а у меня вот так? Но я ведь керамикой занимаюсь уже 30 лет, и было бы обидно, если бы у вас с первого раза получилось так же, как у меня. (Смеется.)

Летом 2021 года, когда многие уезжали из Беларуси, закрывали свой бизнес, я открыла второй «Мастацкі дом» в Троицком предместье. Я только завершила длительный ремонт на Интернациональной и выдохнула, как пришло предложение взять в аренду старинный дом на улице Богдановича. Ответ надо было дать быстро. И я решила посмотреть дом. Подхожу к нему и вспоминаю сон: старый желтоватый дом в центре, я открываю деревянные двери и поднимаюсь по ступеням на второй этаж... Всё так и было! Ту ночь я провела одна, закрывшись в доме, чтобы в тишине, наедине со своим внутренним голосом принять решение. А уже в июле 2021 года мы провели в этом доме на Богдановича наш первый мастер-класс по лепке из фарфора.

Это удивительный для меня дом: что я задумаю в нем – обязательно случается. Пока у меня есть одна большая нереализованная мечта – открывать филиалы своего «Мастацкага дома Угрыновіч» по всему миру. Однажды так и случится, и это будет начало моего нового пути. Но пока же я иду по другой дороге, которая еще не пройдена. Найти свой путь – это здорово и сложно. Это дорога, по которой ты идешь и вопреки всему, и благодаря всему. И на которой всё неслучайно. ●



Елена Гаврилик,
начальник отдела нерегулярных перевозок

«МЫ ДЕЛАЕМ ВСЕ ВОЗМОЖНОЕ, ЧТОБЫ ДОСТОЙНО ПЕРЕЖИТЬ ЭТИ СЛОЖНЫЕ ВРЕМЕНА»

В Belavia я работаю больше 20 лет, а мой общий стаж в гражданской авиации – почти 30 лет. Родители считали, что девочка должна заниматься музыкой или литературой, а меня тянуло в математику. И так вышло, что, придя на практику в аэропорт, я осталась в авиации навсегда. Получила отличное высшее авиационное образование.

В компании я отвечаю за организацию и выполнение чартерных рейсов. Кроме туристических рейсов мое подразделение занимается организацией и обеспечением чартерных рейсов в рамках гуманитарных и вахтовых программ, правительственных и бизнес-рейсов, разовых, а также рейсов по перевозке спортивных клубов и делегаций.

Больше всего в моей работе мне нравится отсутствие монотонности. Никогда мой сегодняшний день не бывает похож на вчерашний и не будет похож на завтрашний. Каждый день – новые знания, новые ситуации и вызовы. Такая работа позволяет всегда чувствовать себя молодой.

Самое сложное в работе – когда ты при всем своем огромном желании помочь пассажиру не можешь этого сделать. Особенно остро пришлось почувствовать это в период жестких ограничений полетов, связанных с пандемией COVID-19.

В условиях значительного падения объемов перевозок, в том числе невозможности выполнения рейсов по ряду регулярных направлений, еще большее значение приобрели чартерные перевозки. Мы делаем и будем делать все возможное, чтобы достойно пережить эти сложные времена.

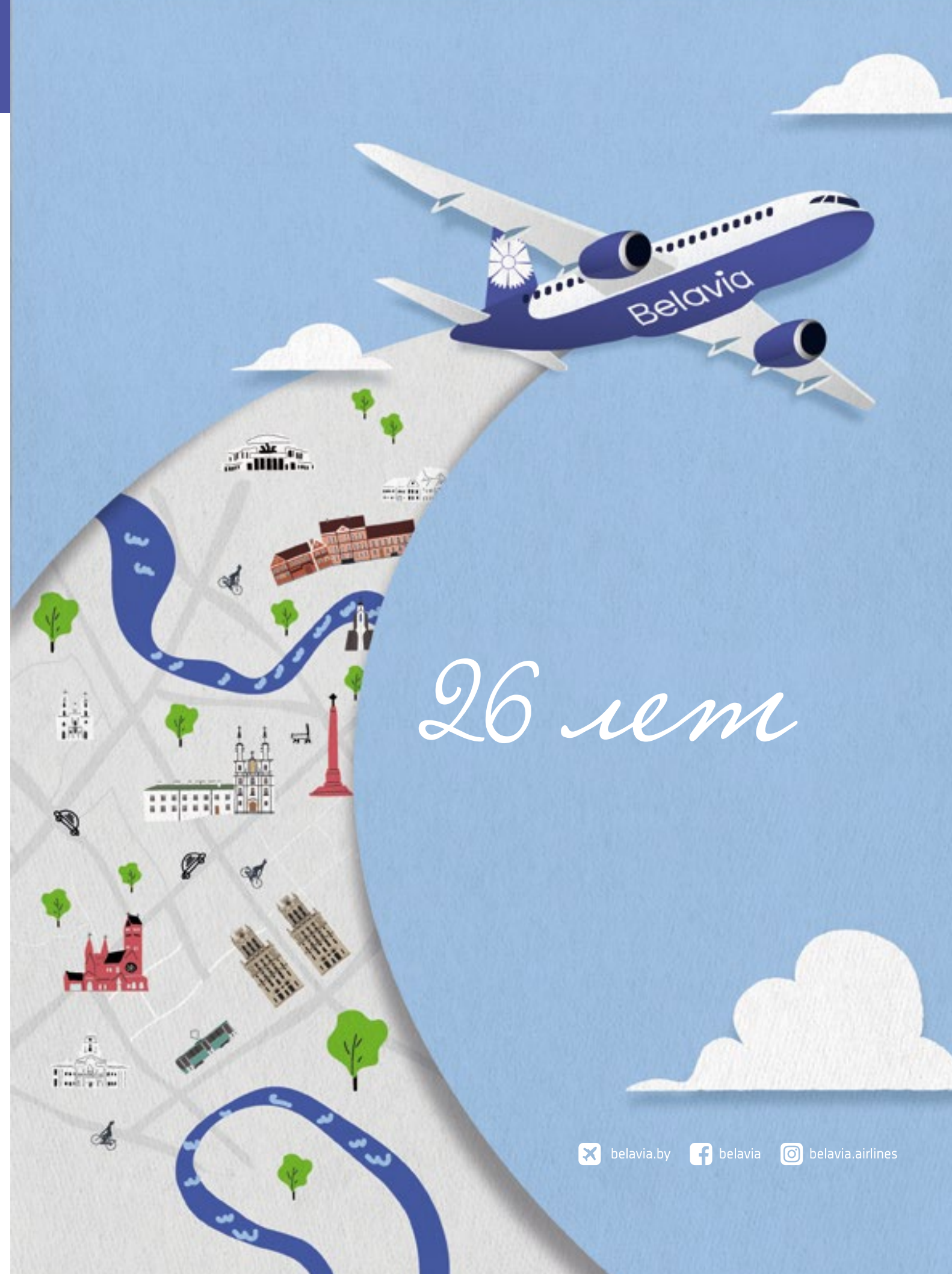
Работа в Belavia научила меня слушать и слышать. Это очень важные навыки.



Со стрессом мне помогает справляться... тишина.

Когда-то я услышала, как моя подруга-педагог говорит своим расшалившимся ученикам-первоклашкам: «Внимание, слушаем тишину!» Оказалось – отлично помогает.

Самый запоминающийся полет? Да, пожалуй, был такой! Лет 15 назад я летела в командировку во Франкфурт авиакомпанией Lufthansa. Из-за плохих погодных условий рейс задерживался, через какое-то время объявили регистрацию и посадку через телтрап. В самолете выяснилось, что мой сосед летит в Варшаву, а я – во Франкфурт. (Смеется.) Начался переполох. Оказалось, что из-за метеоусловий польская авиакомпания LOT забрала в Варшаву и пассажиров немецкой Lufthansa, а оттуда их уже немецкий перевозчик доставил во Франкфурт. Просто пассажирам об этом почему-то объявили только на борту воздушного судна позднее. В общем, пришлось изрядно поволноваться. ●



Правила поведения пассажиров на борту воздушных судов



1

Занимайте то место в салоне, которое указано в посадочном талоне. При необходимости – следуйте указаниям членов экипажа

2

Размещайте ручную кладь и личные вещи в специально отведенных местах, указанных членами экипажа



3

Запрещено создавать ситуации, угрожающие безопасности полета или жизни, здоровью, чести и достоинству пассажиров, членов экипажа, работников авиакомпании, а также допускать словесное оскорбление и (или) физическое насилие по отношению к ним

4

Застегивайте ремень безопасности при включении табло «Застегните ремни» и оставляйте его застегнутым до выключения. Рекомендуем оставлять ремни безопасности застегнутыми в течение всего полета



5

Запрещено употреблять алкогольные, слабоалкогольные напитки или пиво, кроме предлагаемых экипажем на борту воздушного судна (запрет также распространяется на товары, реализуемые магазинами беспошлинной торговли на борту воздушного судна)



7

Не вынимайте из контейнера (клетки) животное, перевозимое в салоне

8

Не используйте аварийно-спасательное оборудование без соответствующих указаний членов экипажа. Запрещено повреждать (выводить из строя) принадлежащее авиакомпании имущество или оборудование, а также выносить его с борта воздушного судна

9

Не загромождайте проходы салона, пространство между рядами кресел и у аварийных выходов



10

Запрещено производить фото-видеосъемку пассажиров, членов экипажа, работников авиакомпании без их согласия



6

Запрещено курить, использовать электронные системы курения, системы для потребления табака в течение всего полета, а также на территории аэродрома





НЕБО, САМОЛЕТ... СПОТТЕРЫ

Любовь к небу и самолетам может заставить вас в любом возрасте. Детская мечта об игрушечном самолете может стать целью и даже частью жизни. Так случается у некоторых споттеров, которые связывают свое хобби с профессией.

«Я любил все радиоуправляемые игрушки и, конечно, мечтал о самолете. Хотя бы маленьком, но чтобы он летал, — рассказывает автор фотографий Ханиф Светлаков. — Мечта привела меня в авиацию. По совету мамы я поступил в Белорусскую государственную академию авиации и связал свою жизнь с тем, что люблю. Во время учебы и начал снимать самолеты. Теперь работаю техником по наземному обслуживанию на перроне в Национальном аэропорту Минск. Счастлив, что моя работа позволяет встречать многие самолеты непосредственно на перроне, работать с ними и делать фото, которые невозможно снять на споттерской точке».

Подсматривать за «тайной жизнью» минского аэропорта можно в инстаграме споттера [@khanif_natik](https://www.instagram.com/khanif_natik).

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ

Belavia  Leader



Угощайтесь баллами!
Enjoy your points!

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!

Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте belavia.by/leader/

Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!

You can join the program: belavia.by/leader/





ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ «БЕЛАВИА ЛИДЕР» — ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.



Стать участником программы

Чтобы стать участником программы «Белавиа Лидер» необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.



Накапливать баллы

Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.



Элитные уровни

Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

СЕРЕБРЯНЫЙ:

полет 20 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 15000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

ЗОЛОТОЙ:

полет 40 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 30000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).



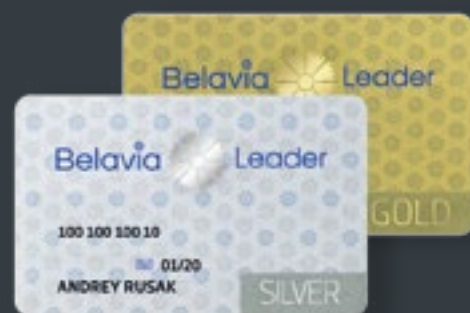
Тратить баллы

Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.



Корпоративное участие

Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в «Белавиа Лидер» необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: www.belavia.by/leader.



ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЁТАХ
НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ **BELAVIA**

ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнес-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.

WHAT IS „Belavia Leader” FREQUENT-FLYER PROGRAM?

„Belavia Leader” loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia’s** regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.

To become a program’s member

To become a „Belavia Leader” member you should fill in an application form on the airline’s website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.



Earn points

For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket’s purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner’s services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.



Elite levels

The following is needed to be transferred to an elite level:



SILVER:

a member should have 20 flight segments on **Belavia’s** regular flights (with points added to the account) or get 15000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

GOLD:

a member should have 40 flight segments on **Belavia’s** regular flights (with points added to the account) or get 30000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

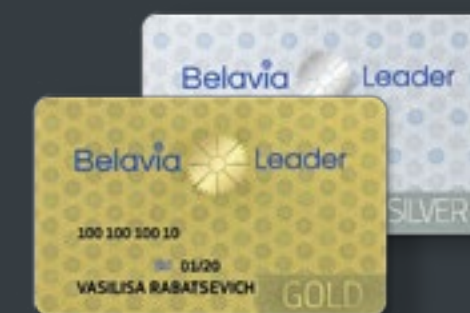
Spend points

Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline’s website.



Corporate membership

Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „Belavia Leader” program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website www.belavia.by/leader).



PRIVILEGES OF ELITE LEVELS,
APPLIED ON **BELAVIA’S** REGULAR
FLIGHTS.

GOLD:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.

SILVER:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

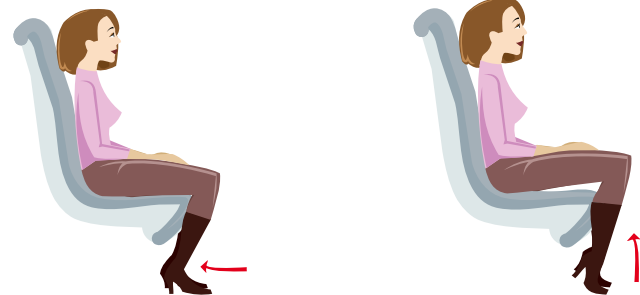
Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

СПИНА И ОСАНКА Back and posture



Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

ИКРЫ Calves



От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

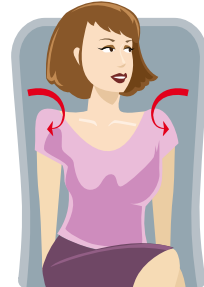
СТУПНИ Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ Neck and shoulders



Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи. Если плечи становятся онемевшими во время полета, лучшим способом расслабить их является выполнение следующего упражнения. Делайте круговые вращения плечами, двигая их назад и вперед. Поверните голову в ту же сторону, что и плечи, насколько это возможно.



flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

1 €

=

1 БАЛЛ

ПОКУПАЙ В **DUTY FREE**
И НАКАПЛИВАЙ БАЛЛЫ В «**БЕЛАВИА ЛИДЕР**»

HELEN VALERY
BELAMARKET



Зарегистрироваться в программе

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранцы, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителем для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the Republic of Belarus to the official of the border service of the Republic of Belarus.

«А» (Въезд/Arrival)	
Республика Беларусь Republic of Belarus	
Миграционная карта Migration Card	Серия/Serial 4606 № 1639545
Фамилия/Surname (Family name)	SMITH
Имя/Given name(s)	JOHN
Отчество/Patronymic	
Дата рождения/Date of birth	Пол/Sex
День/Day	Муж./Male <input checked="checked" type="checkbox"/>
Месяц/Month	Жен./Female <input type="checkbox"/>
Год/Year	Гражданство/Nationality
07071980	USA
Документ удостоверяющий личность/ Passport or other ID	Номер визы/Visa number
0123456789	01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined)	Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица, населенный пункт/Name of host person or company, locality
Сервисный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business	
Учебный/Education, Работа/Employment	
Частный/Private, Транзит/Transit	HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay	Подпись/Signature
C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011	
Служебные отметки/For official use only	
Въезд в Республику Беларусь/ Date of arrival in the Republic of Belarus	Выезд Республики Беларусь/ Date of departure in the Republic of Belarus

«Б» (Выезд/Departure)	
Республика Беларусь Republic of Belarus	
Миграционная карта Migration Card	Серия/Serial 4606 № 1639545
Фамилия/Surname (Family name)	SMITH
Имя/Given name(s)	JOHN
Отчество/Patronymic	
Дата рождения/Date of birth	Пол/Sex
День/Day	Муж./Male <input checked="checked" type="checkbox"/>
Месяц/Month	Жен./Female <input type="checkbox"/>
Год/Year	Гражданство/Nationality
07071980	USA
Документ удостоверяющий личность/ Passport or other ID	Номер визы/Visa number
0123456789	01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined)	Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality
Сервисный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business	
Учебный/Education, Работа/Employment	
Частный/Private, Транзит/Transit	HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay	Подпись/Signature
C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011	
Служебные отметки/For official use only	
Въезд в Республику Беларусь/ Date of arrival in the Republic of Belarus	Выезд Республики Беларусь/ Date of departure in the Republic of Belarus

КОНТАКТЫ | CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office

Минск, 220004, ул. Немига, 14а
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by, info@belavia.by

Информационно-справочная служба | Information office

T: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки | Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Пассажирские перевозки | Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90
ticketoffice@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo

T/F: +375 17 220 25 24

Реклама | Advertising

T: +375 17 528 68 06
reklama@belavia.by

Служба поддержки программы «Белавиа Лидер» | Belavia Leader support service

T/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Генеральное представительство в Национальном аэропорту Минск | General Representative Office at Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА | AIRLINE AGENCIES

Австрия | Austria

Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan

ООО «Veer Tours»
Баку, ул. А.Джалилова, 4/1,
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia

Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74, +37499 43-61-71 (viber)
armenia@belavia.by

Болгария | Bulgaria

«Сан-Трейд» ООД, Болгария, Бургас 8000
ул. Левски № 16, офис 311, офис 312,
T: (+359 56) 80 02 65
office@san-avia.com»

Великобритания | United Kingdom

5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59
F: +44 207 834 02 25
england@belavia.by

Венгрия | Hungary

«1000 Ut Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcus 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany

Lurgallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen Hannover – Langenhagen

T: +49 511 165 95 310

F: +49 511 165 95 319

hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia

«Интекс», 380064, Тбилиси,
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт

T: +995 577 72 25 38

intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми

T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91

intex2002@rambler.ru, intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel

8 Frishman str, 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran

Unit 9, 3rd floor, No.438, eastern Ferdos Blvd,
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain

Барселона, генеральный торговый агент,
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy

Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa,

Terminal 1, elevator 1, 3rd Floor

T: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032

milan@belavia.by

Aeroporto Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM

T: +39 06 6595 7497

F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163

italy@belavia.by, roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan

Алматы, пр. Н. Назарбаева 119, кв. 13
T: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz

ТОО «Concord Travel»

010000, Нур-Султан, пр. Женис, 10, оф. 3,

T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95

F: +7 7172 32 04 95

E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66

ТОО «Concord Travel»

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2

T: +7 7212 42 52 24, +7 7212 42 50 10 (20)

F: +7 7212 42 50 10 (20)

info@concord.kz, kgf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»

110000, Костанай, ул. Байтурсьнова, 95, оф. 105

T: +7 7142 54 28 74

ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид»

140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1

T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101

F: +7 7182 57 10 63

avia@amid.kz

Кипр | Cyprus

20 Amathounados ave., Steria Complex,
Pearl House 5, Lemessos

T: +357 25 43 19 99

F: +357 25 31 38 97

cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia

ООО «Софи Туре»

Terbatas 73, Riga, Latvia

T: +371 673 20 314, +371 265 55 570,

+371 292 16 587

info@softure.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon

Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor,
Airport Business center, Airport Road, Beirut

T: +961 1 45 21 05

F: +961 1 45 21 16

belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania

UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius

T: +370 5 210 27 37, +370 610 40777

F: +370 5 210 27 38

BPCtravel.lt

gaukstulius@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187

Vilnius International Airport

T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91

F: +370 5 252 55 40

ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands

De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam

T: +31 207 997 757

F: +31 208 949 111

amsterdam@belavia.by

Польша | Poland

App. 111, 6a Ujazdowski alley, 00 461 Warsaw

T: +48 2 262 838 87

F: +48 2 262 982 19

poland@belavia.by

Россия | Russia

Москва, 101000, Армянский пер., 6

6 Armyansky lane, 101000 Moscow

T: +7 495 623 10 84

F: +7 495 628 14 37

russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor
Pulkovo 1 Airport

T: +7 812 331 82 73

airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, блок 2118, оф. 2143

T: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303

Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad

T: +7 401 271 66 40

F: +7 401 271 66 79

kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015,

ул. Северная/Янковская, 400/170, оф. 504

T: +7 861 210 87 87

info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»

ул. Октябрьская, 42, оф. 132

T: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02

билет@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)

T: +7 383 221 60 16

zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13

T: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11

km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»

(круглосуточно)

T: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

ар@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16

16 Navaginskaya str, 354000 Sochi

T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,

+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10

F: +7 862 292 33 11

agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia

«Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2nd floor,

11000, Belgrade, Serbia

T: 00 381 11 218 56 16

office@flytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan

Ашгабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж

T: +99 321 39 31 08

КРАСОТА | BEAUTY

Салон красоты класса люкс «Леди Гадива»

Высококвалифицированные парикмахеры, маникюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция морщин, солярий, массаж, обертывания. Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00. Ул. Немига, 38. Т: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. www.instagram.com/lady__gadiva www.ladygadiva.by
000 «Леди Гадива». УНП 190297170

Luxury beauty salon «Lady Godiva» Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, massage, body wraps. Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm, Sun: 9.00 am - 6.00 pm. 38, Nemiga Street. Tel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. www.instagram.com/lady__gadiva/ www.ladygadiva.by
000 «Леди Гадива». УНП 190297170

ОАО «Бел Стром Кристал»
Open Joint Stock Company "Bel Stom Crystal"

CRYSTAL DENT

*Ваша улыбка - Наше искусство
Your smile - Our prestige*

**Качественная стоматология по доступным ценам
Good value for money dentistry
ДЛЯ ВСЕХ! FOR ALL!**

Адрес: ул. Независимости, 32/2
01717-7-2110004 +375 44 7113321 www.dentistry.by
т/ф 100317128 ф/т 1000220-0000 ф/т 042314 до 09.06.2024
Методы лечения: лазером, без боли и кровления

ЦИРК | CIRCUS

Белорусский государственный цирк пр-т Независимости, 32 Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus Nezavisimosti ave., 32 Р: +375 17 227 76 62

МУЗЕИ | MUSEUMS

Государственный литера-турный музей П. Бровки ул. Карла Маркса, 30 Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-турный музей Я. Коласа ул. Академическая, 5 Т: +375 17 284 06 65

Государственный литера-турный музей Я. Купалы ул. Янки Купалы, 4 Т: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki Literary Museum K. Marx st., 30 +375 17 227 27 50

Yakub Kolas Literary Museum Akademicheskaya st., 5 Т: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala Literary Museum Yanki Kupaly st., 4 Т: +375 17 227 79 43

КАЗИНО | CASINO

Казино Carat 88 игровых аппаратов, 19 столов, 6 рулеток , 3 VIP зала. Ресторан с авторскими блюдами. Трансфер. +375 (44) 756-47-57 г. Минск, ул. Я. Коласа, 1 caratcasino.by, @carat_casino 000 "Сел Ал Монолит" УНП 193069776

Casino Carat 88 slot machines, 19 gaming tables, 6 roulettes, 3 VIP-halls. Restaurant. Transfer. +375 (44) 756-47-57 1, Yakub Kolas Str. Minsk caratcasino.by, @carat_casino 000 "Сел Ал Монолит" УНП 193069776

ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ | PUBLIC TRANSPORT

Метро Минский метрополитен образован в 1984 году. Количество вагонов метро – 361 единица; объем перевозок – около 800 тыс. человек в день. Время работы: 05:30 – 00:40. Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

Subway Minsk underground was founded in 1984. The number of transit vehicles is 361. They transport near 800 thousand people daily. Hours of service: 05.30 a.m. – 00.40 p.m. Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

Троллейбусы Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре троллейбусных парка, общая численность транспорт-ной базы которых превышает 1050 единиц. Транс-портная система города создана таким образом, что маршруты троллейбусов пролегают практически через весь Минск. Время работы: 05:30 – 01:00.

Trolleys Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk, the total number of vehicles is more than 1050. Its network is well arranged so that trolleys run through the whole city. Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Автобусы Дата основания автобусного парка в Минске – 23 октября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде транспорта можно добраться практически в любую точку столицы. К услугам горожан – 1420 автобусов.
Время работы: 05:30 – 00:30.

Buses Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At present buses enable you to reach any place you need within the city. There are about 1420 buses at your disposal. Hours of service: 05.30 a.m. – 00.30 p.m.

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS

BEEF&BEER / BEEF&BEER – JUICY STEAKS TERRITORY Минск, ул. Тими-рязева, д. 65 / Timityazeva str. 65, Minsk +375445838383



BEEF&BEAR_MINSK
Beef&Beer – ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Живая музыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельно-го пива и открытая терраса. /Live music on Fridays and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace. 000 «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ | SIGHTS

Ансамбль бывших монастырей бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.) ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent (XVIII–XIX cc) Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.) В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон Московской академической школы. Но самая ценная реликвия – чудотворная икона Божией Матери, обретенная минчанами в 1500 г. и именуемая Минской. ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit (1642–1687, end of the XIX cent) There is a range of wonderful icons of the Moscow School in its iconostas. But the most precious one is the miracle-working icon of Saint Mary, acquired by the residents of Minsk in 1500. Cyril and Methodiy str., 3

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.) По преданию, деревянная статуя святого Роха, найден-ная в костеле, спасла город во время эпидемии холеры. пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864) According to the legend, found in the cathedral, the wood statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since that time St. Roh has been the patron of Minsk. Nezavisimosti ave., 44a

Костел Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.) ул. Советская, 15

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–1910) Sovetskaya str., 15

Румыния пер. Калининградский, 12 T: +375 17 292 74 99, +375 17 292 73 83

Romania Kaliningradsky lane, 12 P: +375 17 292 74 99, +375 17 292 73 83

Сербия ул. Румянцева, 4 T: +375 17 284 29 90

Serbia Rumyantseva st., 4 P: +375 17 284 29 90

Сирия ул. Суворова, 2 T: +375 17 280 37 08

Syria Suvorova st., 2 P: +375 17 280 37 08

Словакия ул. Володарского, 6 T: +375 17 285 29 99

Slovakia Volodarskogo st., 6 P: +375 17 285 29 99

США ул. Старовиленская, 46 T: +375 17 210 12 83

The USA Starovilenskaya st., 46 P: +375 17 210 12 83

Таджикистан Ждановичи, ул. Зеленая, 42 T: +375 17 549 01 83

Tadzhikistan Zdanovichi, Zelenaya st., 42 P: +375 17 549 01 83

Туркменистан ул. Некрасова, 90 T: +375 17 335 24 51

Turkmenistan Nekrasova st., 90 P: +375 17 335 24 51

Турция ул. Володарского, 6 T: +375 17 327 13 83

Turkey Volodarskogo st., 6 P: +375 17 327 13 83

Украина ул. Старовиленская, 51 T: +375 17 283 19 89

Ukraine Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89

Франция пл. Свободы, 11 T: +375 17 229 18 00

France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00

Чехия Музыкальный пер., 1/2 T: +375 17 226 52 44

The Czech Republic Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44

Швеция ул. Революционная, 15 T: +375 17 329 17 00

Sweden Revolutsionnaya st., 15 P: +375 17 329 17 00

Япония пр-т Победителей, 23/1, комн. 815 T: +375 17 203 62 33

Japan Pobediteley ave., 23/1, room 815 P: +375 17 203 62 33

Эстония ул. Платонова, 1Б T: +375 17 217 70 61

Estonia Platonov st., 1B T: +375 17 217 70 61

Эквадор пр. Победителей, 100, оф. 501-510 (БЦ "Покровский") T: +375 17 240 50 17

Ecuador Pobediteley ave, 100, office 501-510 (TC "Pokrovsky") P: +375 17 240 50 17

Казахстан	Kazakhstan
ул. Куйбышева, 12 Т: +375 17 288 10 26	Kuibysheva st., 12 P: +375 17 288 10 26
Китай	China
ул. Берестянская, 22 Т: +375 17 285 36 82	Berestyanskaya st., 22 P: +375 17 285 36 82
Южная Корея	South Korea
пр-т Победителей, 59 Т: +375 17 306 01 47	Pobediteley ave., 59 P: +375 17 306 01 47
Куба	Cuba
ул. Крaснозвeздная, 13 Т: +375 17 200 03 83	Krasnozvezdnaya st., 13 P: +375 17 200 03 83
Кыргызстан	Kyrgyzstan
ул. Старовиленская, 57 Т: +375 17 334 91 17	Starovilenskaya st., 57 P: +375 17 334 91 17
Латвия	Latvia
ул. Дорошевича, 6а Т: +375 17 211 30 33	Doroshevicha st., 6a P: +375 17 211 30 33
Ливия	Libya
ул. Белорусская, 4 Т: +375 17 328 39 92	Belorusskaya st., 4 P: +375 17 328 39 92
Литва	Lithuania
ул. Захарова, 68 Т: +375 17 217 64 91	Zaharova st., 68 P: +375 17 217 6491
Мальта	Malta
ул. Захарова, 28 Т: +375 17 284 33 69	Zaharova st., 26 P: +375 17 284 33 69
Молдова	Moldova
ул. Белорусская, 2 Т: +375 17 289 11 17	Belorusskaya st., 2 P: +375 17 289 11 17
ОАЭ	UAE
ул. Куйбышева, 12 Т: +375 17 284 73 73	Kuibysheva st., 12 P: +375 17 284 73 73
Палестина	Palestine
ул. Олешева, 61 Т: +375 17 237 10 87	Olesheva st., 61 P: +375 17 237 10 87
Польша	Poland
ул. Румянцева 15 Т: +375 17 213 41 14	Rumyantseva st., 15 P: +375 17 213 41 14
Россия	Russia
ул. Нововиленская, 1а Т: +375 17 233 35 90	Novovilenskaya st., 1a P: +375 17 233 35 90

МИНСК GUIDE

ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES

Азербайджан **Azerbaijan** ул. Восточная, 133 Т: +375 17 293 33 99

Армения **Armenia** ул. Бумажкова, 50 Т: +375 17 297 92 57

Болгария **Bulgaria** пл. Свободы, 11 Т: +375 17 306 65 58

Бразилия **Brazil** ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225 Т: +375 17 321 22 65

Великобритания **Great Britain** ул. Карла Маркса, 37 Т: +375 17 229 82 00

Венгрия **Hungary** ул. Платонова, 1б Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла **Venezuela** ул. Куйбышева, 14 Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам **Vietnam** ул. Можайского, 3 Т: +375 17 237 48 79

Германия **Germany** ул. Захарова, 26 Т: +375 17 217 59 00
Визовый отдел: Visa department: Gazety пр-т Газеты «Правда», 11д Т: +375 17 217 59 50

Грузия **Georgia** пл. Свободы, 4 Т: +375 17 327 61 93

Израиль **Israel** Партизанский пр-т, 6а Т: +375 17 330 25 02

Индия **India** ул. Собинова, 63 Т: +375 17 262 93 99

Иран **Iran** Старовиленский тракт, 41а Т: +375 17 385 60 00

Италия **Italy** ул. Раковская, 16б Т: +375 17 220 20 01

Азербайджан **Azerbaijan** Vostochnaya st., 133 P: +375 17 293 33 99

Армения **Armenia** Bumazhkova st., 50 P: +375 17 297 92 57

Болгария **Bulgaria** Svobody sq., 11 P: +375 17 306 65 58

Бразилия **Brazil** 34A Engelsa st. 2, office 225 P: +375 17 321 22 65

Великобритания **Great Britain** K. Marksa st., 37 P: +375 17 229 82 00

Венгрия **Hungary** Platonova st., 1b P: +375 233 91 68

Венесуэла **Venezuela** Kuibysheva st., 14 P: +375 17 284 50 99

Вьетнам **Vietnam** Mozhayskogo st., 3 P: +375 17 237 48 79

Германия **Germany** Zaharova st., 26 P: +375 17 217 59 00
Visa department: Gazety пр-т Газеты «Правда», 11д P: +375 17 217 59 50

Грузия **Georgia** Svobody sq., 4 P: +375 17 327 61 93

Израиль **Israel** Partizansky ave., 6a P: +375 17 330 25 02

Индия **India** Sobinova st., 63 P: +375 17 262 93 99

Иран **Iran** Starovilensky tract., 41a P: +375 17 385 60 00

Италия **Italy** Rakovskaya st., 16b P: +375 17 220 20 01



ВОЛШЕБНАЯ СИЛА ДРУЖБЫ

Однажды в лесу приключилась беда: разноцветная букашка заболела – да так сильно, что не смогла не только летать, но даже тихонько ползать.

– Да-а, – грустно вздохнула стрекоза, взглянув на букашку, – без волшебного супчика ей не помочь. Но кто сегодня сможет его сварить – ведь лесная фея уехала в отпуск...

И тогда букашкин друг, светлячок, решил сам приготовить волшебный супчик (тем более фартук и поварской колпачок у него уже были). Прежде всего он постучался в дупло к мудрой сове и о чём-то с ней долго шушукался. И хотя кулинария оказалась делом непростым, светлячок искренне верил, что сможет помочь. Поскорей, пока не пригрело солнце, он полетел на дальние поляны и попросил у бабочки каплю лесной росы, в которую та как раз смотрелась. Потом в цветущем пруду светлячок одолжил у доброй лягушки лепесток лотоса, а у крошечной мышки-полёвки, еле заметной на разноцветном лугу, взял маленький пучок вкусных и очень полезных трав – таких как эстрагон.

Неожиданные полёты и странные просьбы светлячка не остались незамеченными, и вскоре уже весь лес знал, что приближается час волшебства. Так что лесные обитатели, мысленно желая удачи светлячку и затаив дыхание, ждали наступления ночи: ведь известно, что именно в темноте магия сильнее всего.

И вот, как только на чащу опустились сумерки, светлячок включил свой фонарик и направил его на лист лотоса: там,

словно жемчужина в ракушке, лежала капля росы. Внутри неё, если присмотреться, были заметны микроскопические кусочки волшебных трав.

Светлячок изо всех сил светил горячим фонариком на лист лотоса и повторял магические строки, которые ему подсказала умная сова.

«Волшебный супчик под защитой лотоса,
В свете моего фонарика – засияй как солнце!
Пусть букашке поможет сила полевых трав
вместе с росой
Больше ничего не прошу, вот и всё...»

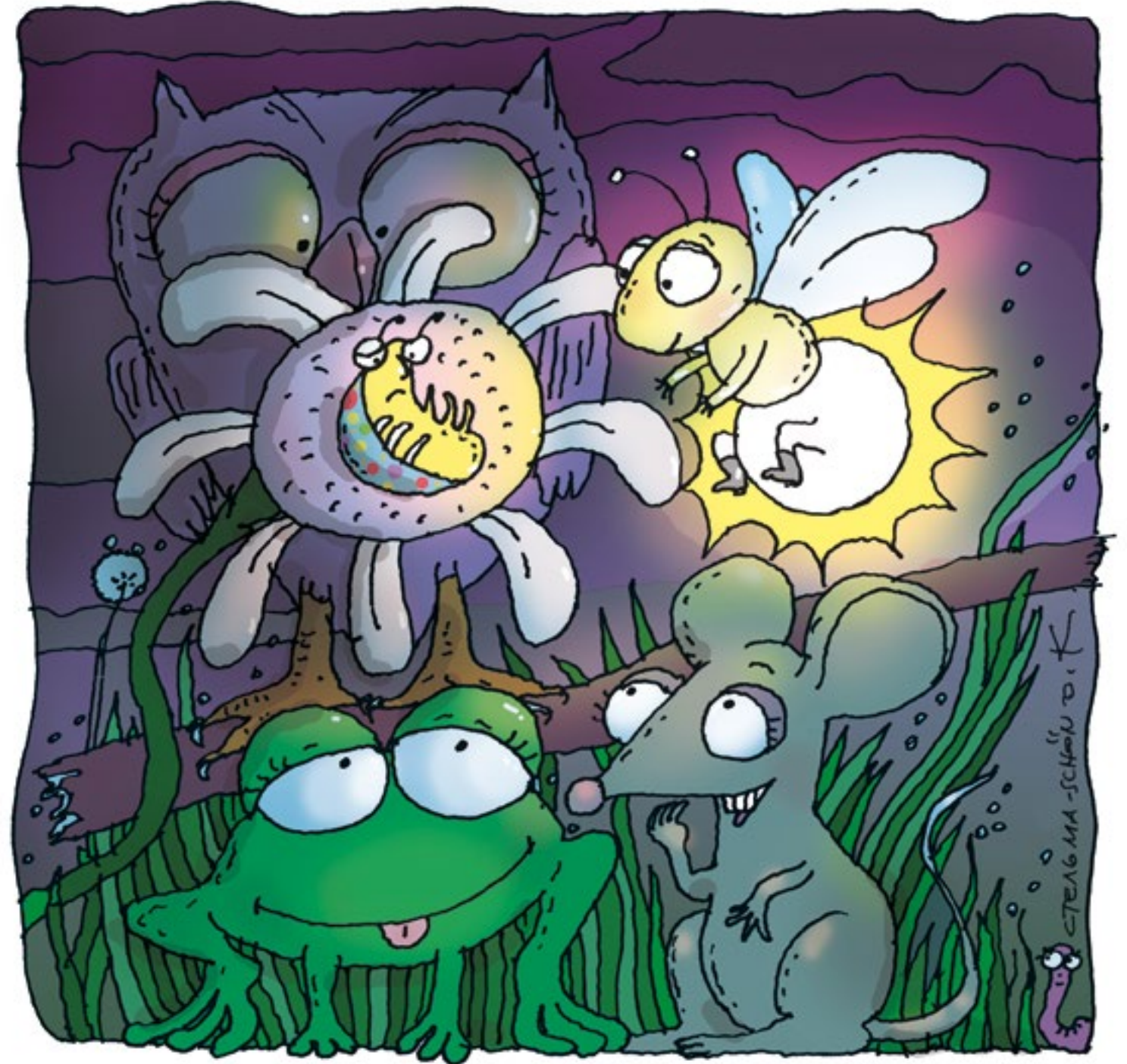
После этого заклинания капля росы засверкала так ярко, что ночное небо над лесом стало почти белым, и некоторые звери даже подумали, что уже наступило утро и встанёт солнце.

Всем стало понятно, что чудо свершилось, и лесные зверюшки по цепочке быстро-быстро передали букашке лечебный супчик, пока он не остыл.

И знаете, волшебство помогло: едва пригубив супчик, букашка выздоровела. Она сразу же начала летать вверх-вниз, вверх-вниз – без остановки. Светлячок был безмерно счастлив: ведь он так мечтал помочь! Вместе с друзьями радовались большие и маленькие звери, птицы, рыбы и добрая лягушка в соседнем пруду – все те, кто изо всех сил хотели помочь.

В этом-то и кроется главный секрет волшебства: если всем вместе очень-очень постараться, может произойти чудо.

– Конец –



ПІСЬМЕННІК

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

Канторшчык Мікалай Пятровіч Дравішкін даўно марыў стаць карэспандэнтам. Ён нават аднойчы паслаў у газету “Чырвоны цуд” ліст з просьбай прыняць яго ў рабкоры. Але адказу яшчэ не было. І талент Дравішкіна гінуў у бяздзейнасці.

А Дравішкін быў вельмі таленавітым чалавекам. І галоўнае — вызначаўся красамоўствам. Усе знаёмыя нават дзівіліся.

— Даражэнькі, — казалі знаёмыя, — ды з вашым талентам у газеты трэба пісаць.

У адказ Дравішкін толькі ўсміхаўся.

“Каб мне толькі ў газету трапіць, — думаў ён. — Вось я б напісаў. Я са сваім талентам чорт яго ведае што напісаў бы”.

І вось аднойчы, разгарнуўшы дрыжачымі рукамі “Чырвоны цуд”, Дравішкін прачытаў: “Мік. Дравішкіну. — Пішыце пра быт. Ваш № 915”.

Ад радасці Дравішкін амаль не задыхнуўся. — Ёсць! Узялі! Карэспандэнт “Чырвонага цуду” Мікалай Дравішкін!

І, ледзь дасядзеўшы да чатырох, Дравішкін выйшаў на вуліцу, пагардліва зірнуўшы на кіраўніцтва. На вуліцы захапленне яго крыху сціхла.

“Пра што ж я буду пісаць? — падумаў Дравішкін, спыняючыся. — Як пра што? Пра быт... Вось, напрыклад... Ну вось што? Ну вось, напрыклад, міліцыянер стаіць... Чаго ён стаіць? Можа, яму сонца прыпякае, а зверху ніякай накрыўкі няма... Абы-што нейкае...”

Дравішкін пайшоў далей і спыніўся каля акна каўбаснай.

“Ці вось пра мух... Мухі на каўбасе... Потым працоўныя есці будуць...”

Дравішкін дакорліва паківаў галавой і зайшоў у лаўку.

— Як жа гэта так, браткі? — сказаў ён прыказчыку. — Мухі ў вас на вокнах...

— Чаго?

— Не, я нічога. Працоўныя ж потым есці будуць. Пасля мух. Дайце мне гэтага... паўмяшочка чайнай...

Дравішкін памуляўся ля дзвярэй, паклаў каўбасу ў кішэню і выйшаў з лаўкі.

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:

«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкава. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвычайна для таго часу выразы (узьяць тое ж слова “поколбасіцца”). Гэты пераклад — эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»



ПИСАТЕЛЬ

RU

Канторщик Николай Петрович Дровишкін давно мечтал сделать корреспондентом. Он послал даже раз в газету «Красное чудо» письмо с просьбой принять в рабкоры. Но ответа еще не было. И талант Дровишкіна пропал в бездействии.

А Дровишкін был очень талантливый человек. И главное — отличался красноречием. Все знакомые даже удивлялись.

— Голубчик, — говорили знакомые, — да с вашим талантом в газеты нужно писать.

В ответ Дровишкін только усмехался.

«Уж только бы мне попасть в газету, — думал Дровишкін. — Уж я бы написал. Уж я бы с моим талантом черт его знает что бы написал».

И вот однажды, развернув дрожащими руками «Красное чудо», Дровишкін прочел: «Ник. Дровишкіну. — Пишите о быте. Ваш № 915».

От радости Дровишкін едва не задохнулся. — Есть! Принят! Корреспондент «Красного чуда» Николай Дровишкін!

И, едва досидев до четырех, Дровишкін вышел на улицу, презрительно взглянув на начальство.

На улице восторг Дровишкіна немного утих. «О чем же я буду писать? — подумал Дровишкін, останавливаясь. — Как о чем? О быте... Вот, например... Ну что бы? Ну вот, например, милиционер стоит... Почему он стоит? Может, его солнце печет, а сверху никакой покрывки нету... Гм, нет, это мелко...»

Дровишкін пошел дальше и остановился у окна колбасной.

«Или вот о мухах... Мухи на колбасе... Потом трудящиеся кушать будут...»

Дровишкін укоризненно покачал головой и зашел в лавку.

— Как же это так, братцы? — сказал он приказчику. — Мухи у вас на окнах...

— Чего-с?

— Нет, я так. Трудящиеся, говорю, потом кушать будут. После мух... Дайте-ка мне того... полфунтика чайной...

Дровишкін помялся у дверей, положил колбасу в карман и вышел из лавки.

«Нет, — подумал он, — о мухах нельзя — мелко. Нужно взять что-нибудь этакое крупное.

Какое-нибудь общественное явление. Факт значительный».

Но ничего значительного Дровишкіну не приходило в голову. Даже люди, проходящие мимо него, были самые обыкновенные люди, совершенно непригодные для замечательной статьи.

Настроение у Дровишкіна упало.

«О погоде, что ли, написать? — уныло подумал он. — Или про попа, что ли...»

Но, вспомнив, что поп приходится дальним родственником жены, махнул рукой и пошел к дому. Дома, закрывшись в своей комнате, Дровишкін принялся писать. Писал он долго. И когда кончил — уже начинало светать.

Разбудив жену, Дровишкін сказал:

— Вот, Веруса, послушай-ка. Я хочу знать твое мнение. Это явление из жизни... Дровишкін сел против жены и стал читать глухим голосом. Статья начиналась туманно, и смысл ее даже самому Дровишкіну был неясен, но зато конец был хлесткий:

«И вместо того, чтобы видеть перед окнами ландшафт природы, трудящиеся порой лицезреют перед глазами мокрое белье, которое повешено для просушки. За примером ходить недалеко. Не далее как сегодня, вернувшись после трудового дня, я увидел вышеуказанное белье, среди которого были и дамские принадлежности, и мужское исподнее, что, конечно, не отвечает эстетическим запросам души.

Пора положить этому предел. То, что при старом режиме было обычным явлением, того не должно быть теперь».

— Ну как? — спросил Дровишкін, робко взглянув на жену. — Хорошо?

— Хорошо! — сказала жена. — Только, Коля, ты про какое белье говоришь? Это ведь наше белье перед окнами...

— Наше? — охнул Дровишкін.

— Ну да. Не узнал? Там и твое исподнее. Дровишкін опустился перед женой и, уткнувшись носом в ее колени, тихонько заплакал.

— Верочка! — сказал Дровишкін, сморкаясь. — Кажется, все у меня есть: и слог красивый, и талант, а вот не могу... И как это пишут люди?



Писатель **Сергей Довлатов** считал, что его задача скромна: рассказать о том, как живут люди. Задача OnAir еще скромнее – поделиться с вами кусочками гениальной прозы русского писателя из города Нью-Йорка.



– **Что же ты, интересно, похитил?**

Зек смущенно отмахивался:

– Да ничего особенного... Трактор...

– Цельный трактор?!

– Ну.

– И как же ты его похитил?

– Очень просто. С комбината железобетонных изделий. Я действовал на психологию.

– Как это?

– Зашел на комбинат. Сел в трактор. Сзади привязал железную бочку из-под тавота. Еду на вахту. Бочка грохочет. Появляется охранник: «Куда везешь бочку?» Отвечаю: «По личной надобности». – «Документы есть?» – «Нет». – «Отвяжывай к едрене фене...» Я бочку отвязал и дальше поехал. В общем, психология сработала.

«Чемодан»

Развлекательное
Y-ШОУ

20.000 КЛЮЧЕЙ

ПРИСТЕГНИТЕСЬ – МЫ ВЗЛЕТАЕМ



пр. Победителей, 19
пр. Победителей, 19
+375 29 226 28 47

Все подробности
на нашем сайте
ycasino.by






CASINO ROYAL

ЖДЕМ ВАС 24/7



пр-т Независимости, 11, отель «Минск»
+ 375 29 111 5555
www.royal.by



   casino.royal.minsk

